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Col presente volume incominciamo la serie dei più rinomati poemi 
epici italiani, unitamente agli stranieri, secondo la mente de! Di- 
scorso Storico, die le facciamo precedere; cioè divisi in Ire parli: 
poemi religiosi , eroici e slorici. 

Di questa divisione è ampiamente Tatto ragioni Distorso 
slesso, clie noi pubblichiamo tanto più volentieri, in quanto che 
serve di prefazione generale a tutta la serie; e ci dispensa da ogni 
altra notizia che sanisi premei (ere ai singoli poemi. 

Tuttavia non credemmo opportuno l'obbligarci a tenere un ordine 
fisso nella stampa; clic ami volemmo incominciare dalla Mcsnimie 
del Klopslock, nuovamente tradotta dall'autore medesimo del di- 
scorso, perchè questo poema è generalmente (comecché tutti ne 
parlino) pochissimo letto e conosciuto. Cosi non determiniamo il 
numero dei poemi da coivi prendersi neila colleziona; ma fin d'ora 
possiamo accennare quelli che cerio non vorranno escludersi. 

1. Epopea Religiosa, — Dante: La Divina Commedia. — 
Milton: Il Paradiso perduto, versione di Lazzaro l'àpr. — Erasmo 
di Valvasoue: V Awjehida. — F. A. Klopsloct: La Mesciute, 
versione di G, B. Cereseio. 



Q GLI EDITORI. 

!. Epopea Romanzesca o Eroica. — Pulci: // Morgante. — 
Boiardo: L'Orlando innamoralo, rifatto dal Derni. — Ariosto: 
L'Orlando furioso.— Tassoni: La Secchia rapita. — Forlignerri : 
II Ricciardetto. 

5. Epopea Storica. — T. Tasso : La Gerusalemme liberata. 
■ — T. Grossi : / Lombardi alla prima Crociata. — L. Camoens : 
/ Lusiadi. — 

Quanto agli epici antichi contiamo di farne una serie a parte, 
scegliendo le migliori versioni , se ci duri dalla parte del pubblico 
quella benevolenza clje incoraggiò finora questa Nuova Biblioteca. 
Torino, 20 dicembre 1852. 
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EGREGIO SIG. PRESIDENTE E ONOREVOLI COLI.EGII1 , 

Essendo in quella di avventurare alla stampa il Discorso 
sull'Epopea , Iella nella massima parte in parecchie delle tor- 
■nate accademiche , parventi di doverlo intitolare a Voi siccome 
cosa vostra, e che per diritto in tutto vi spettasse. Cionondimeno 
io dubitai meco medesimo lungamente, temendo che dalla po- 
vertà del mio lavoro si potesse recar giudizio meri favorevole 
delle vostre altissime lucubrazioni; ma poscia, ben pensando, 
m'accorsi che il pubblico sarebbe più equo giudice, tenendo 
questaofferta non più di quel che era infatti, cioè un semplice 
segno della mia gratitudine ed ossequio. 

Chiunque lesse, anche leggermente, i Saggi delia filosofìa 
civile tolti dagli atti dell'Accademia e testé pubblicali , potrà 
far giusta ragione dell' importanza delle vostre adunanze; e vi 
darà lode di gentilezza d'avermi consentito di fregiare dell'auto- 
revole nome vostro questo piccolo volume. 

Accoglietelo con quella medesima cortesia con cui vi piacque 
d'incoraggiarmi a. proseguire qualunque sia il ììiìo lavoro, e 
credetemi quale ho l'onore di segnarmi eoi sensi della più per- 
fetta considerazione. 

Genova, 30 agosto '1852. 

Dev. Servo e Collega 
G. B. Ceraseto 



("J Fondu'.a in Genova per cura dell'Illustre filosofo Conte Terenzio 
MàmiaM, nell'unno 1850. V. Saggi di Fihs<-<~.a rìrìle , €a-. — Tìpt>gr-iy. 
Sordo-Mali- 
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DELL'EPOPEA. IN ITALIA 



RAGIONAMENTO STORICO. 



INTRODUZIONE. 



Importanza degli nitidi poetivi, e massimamente dell'epopea,. — 
. Ohe in quella dell'epopea si trova la storia poetica dell'uma- 
nità. — Tre maniere di epopea: la sacra, la eroica e la sto 
riti. — Ragione ili questa partizione, e del metodo tenuto in 
questo ragionamento. 

È un vieto e comune rimprovero dei lempi più civili 
tome sono i nostri, o Signori, che la poesia parendo 
un'arte di puro diletto, o veramente non si dovesse averi; 
in gran conto, o giusto fosse lo estimarla presso che inutile 
alla pratica della vita. Né questa è tal cosa da prenderne 
maraviglia, o da muoverne lamento; conciossiaché sìa 
come un naturai portato della civiltà medesima, la quale 
per lungo uso od amore ai severi ragionamenti della filo- 
sofia, o alle sottili investigazioni dei politici, perde a poco 
a poco l'abito c il gusto dei rapidi e sublimi voli della 
fantasia, e di quel linguaggio figuralo e pittoresco, per 
mezzo del quale la verità si contempla o si apprende piut- 
tosto per immagini vive, che per forza di raziocinio. Anche 
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Orazio noi tempi suoi, che avevano della romana civiltà 
toccato la cima , mentre scriveva quel mirabile trattato 
suo, o codice del hello poetico, scntivasi già in debito di 
rispondere a quella critica, onde il maggior dei Pisoni non 
sì vergognasse del santo coro delle Muse e del Padre Apollo, e 
si facevalo con uno splendido elogio, raccogliendo in esso 
quanto di grande avevano intorno alla poesia mai detto i 
retori o pensato i iilosofi. 

Molli secoli dopo, Giambattista Vico, tacendo suo prò 
di questi lampi di luce sparsi nei libri dell'antichità ve- 
neranda, consultandone i sacri monumenti, e meditando 
sulle rovine dei popoli le verità sparse qua e là, e come 
per istinto universalmente sentile, componevate ad un for- 
male sistema nella Scienza nuova; e cosi, parie col sus- 
sidio della storia, parte colla congettura sulle opere d'un 
solo poeta, sapeva farsi via, e discoprire le origini, rites- 
sendovi la forma delle civiltà primitive. E quantunque 
l'Omero del Vico non sia un trovato che debba in tutte 
sue parti ragionevolmente talentare nè agli artisti ed ai 
poeti, nè ai filosofi; cionulladimeno il tessuto dottrinale è 
irrepugnabile, e fermo sta che colla storia delle arli in 
generale, e in particolare della poesia, voi polele eziandio 
tracciar quella della umanità: conciossiachò le arii e le 
ledere siano un naturai prodotto della civiltà crescente, e 
giovino vicendevolmente a spiegarsi. In quella guisa che 
voi vi fate ad interrogare i muli ruderi d'un vetusto mo- 
numento, e sperate per forza di mente e di raziocinio 
ricomporlo e ripopolarlo degli antichi abitatori, per ad- 
dimandar loro con quali arti, e dietro quali norme cre- 
scessero e fiorissero; ben più agevolmente potrete tentar 
quest'opera per via degli scritti, che hanno eziandio un 
linguaggio più aperlo e significativo, e più vivamente di- 
pingono il pensiero degli uomini. Le produzioni artistiche 
hanno una lingua simbolica e geroglifica, facile ad inge- 
nerare i dubbi e le incertezze ; ma la parola è più precisa, 
pieghevole e sicura. 

Per la mercè di Dio noi siamo pervenuti a quella invi- 
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diabile felicità di tempi, nella quale non credesi alle fit- 
tizie partizioni dello scibile umano, e si osservò anzi che 
l'una cosa serve all'altra di puntello ; e che esiste un le- 
game razionale per congiungere insieme e render conio 
dei .fatti e delle opere che parevano per avventura più 
disgregate, o piene di tenebre. E per non dipartirmi dagli 
esempi elio liar.no un'attinenza più immediata col mio sog- 
getto, vi ricorderò, o Signori, che molti dei padri nostri 
tennero la Divina Commedia come un solitario monumento 
d'ingegno, lanciato in mezzo ad un deserto, senza raffronto 
cogli antichi, e con poche e infelici imitazioni fra i più 
recenti. Or beno, ficcando gli occhi più addentro, quella 
solitudine ignuda cominciò a fiorire via via, e a popolarsi, 
senza che ciò nuocesse alla gloria dcH'Allighieri , e in- 
sieme senza lasciarlo come il selvaggio re del medesimo 
deserto. 

Eccovi, o Signori, per quali ragioni m'inducessi a cre- 
dere che un argomento meramente letterario non riusci- 
rebbe senza qualche utile per noi, e non sarebbe creduto 
indegno di venire offerto ad una Accademia tutta consa- 
crata all'ardue speculazioni della filosofìa, e alla ricerca 
dei sommi principi! del vero. Oltre a che l'epopea, che è 
lo speciale argomento da me preso a trattare, non è so- 
lamente il più importante e il più grande dei diversi ge- 
neri poetici, come opera letteraria; ma può riuscire sin- 
golarmente profittevole come isterica rivelazione. 

L'epopea è una dipintura poetica dell'epoche cardinali 
nella storia dell'umanità, ossia che ritragga un gran fatto, 
ossia, siccome usa più frequentemente, che si proponga 
di celebrare un grande eroe, il quale nella persona pro- 
pria riepiloghi l'indole d'una nuova èra civile negli an- 
nali de! mondo. Questi rivolgimenti sociali, come avrete 
osservalo, non accadono mai, e non potrebbero, senza la- 
sciare un'orma profonda che dura lungamente nella ricor- 
danza dei posteri, quasi segno per accennar loro il cam- 
mino lungo la solitudine che suole lasciarsi dietro l'opera 
distruggitrice del tempo. In quella guisa che in mezzo 
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alla nudità dei deserti le secolari piramidi o le rovine di 
Itaìbek vi fanno cenno del passaggio degli uomini e d'una 
vetusta generazione, così codesti punti storici, che noi 
fliciam cardinali, sono i segni che servono a guidarvi con 
sicurezza e con frutto per la via dei secoli andati, e in- 
torno ai quali raccogliete, come a centro fìsso, le tradi- 
zioni e le memorie. Oltre a ciò, siccome nell'ordine prov- 
videnziale vediamo quasi sempre avverarsi , che sorgano 
degli uomini proporzionali per intelletto e per cuore alla 
grandezza e gravità dei tempi, cosi tutte queste epoche 
sociali sono capitanate da qualche .eroe, clic o sembra al- 
meno nell'apparenza ne affretti il compimento, o vi bscia 
il proprio nome; il quale cresce poi mano a mano abbel- 
liti dalla fantasia e dalla gratitudine dei venturi. « Per 
comporre una epopea, una leggenda, una tradizione (dico 
poeticamente Saint-Marc Girardin) pare che ciascuno piac- 
ciasi di concorrere all'opera, ciascuno versi l'obolo suo 
nel tesoro comune; questi una fantasia nuova; quegli un 
fatto pietoso; ciascuno attribuisce all'eroe epico qualche 
virtù, ciascuno si prova di rialzarlo e ingigantirlo. Cosi 
nel medio evo, come si narro, quando fondevano una 
campana , ogni fedele apportava una porzione d'argento, 
e a gara gellavala nel fornello, affinchè il metallo dive- 
nisse più puro e più sonante. Nell'epopea, o nella leg- 
genda, non usasi altrimenti per formare un eroe ovvero 
un santo: ognuno prende parte all'opera, ognuno v'ag- 
giunge del suo; e non è a maravigliarsi se l'opera valga 
meglio cosi che se fosse ordinata da un solo. » Quindi 
ebbero origine le apoteosi d'un gran numero degli antichi 
eroi, gli altari e le adorazioni, o altri segni di rispetto e 
di onore, quali si confacessero meglio alla diversità delle 
credenze e delle religioni. Un uomo come Mose, fra gii 
Kbrei, discende dal monte col capo risplendente d'un 
lampo della divinità, e il corpo suo e nascosto affinchè 
non abbia onori divini; fra i Gentili avrebbe incensi ti 
preghiere non meno di fiacco. Ercole che purga il mondo 
dai mostri, viene ammesso ai celesti simposi! dell'Olimpo 
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pagano ; nienlre la reggia di Carlomagno, che non potrebbe 
senza errore essere trasmutala in quella dei cieli, è cir- 
condata dai prodigi e dalle magie dei romanzi della Tavola 
rotonda. Or bene, questi fatti e questi uomini, che in sé 
riepilogano i fatti medesimi, sono i naturali argomenti 
intorno ai quali prende a lavorare l'epopea, che noi per- 
ciò chiamammo ben a diritto importante, tenendola conte 
una isterica rivelazione. 

Infatti, se voi considerale attentamente, l'epopea, come 
ragion voleva, è la sola istoria che posseggano i popoli 
giovani, e nella quale sotto l'involucro di miti e simboli, 
di prodigi e-rf'altri falli oltranaturali, si conservano k' 
tradizioni, le credenze, le leggi e le costumanze; il tesoro 
delle memorie e degli avvenimenti, che in seguito, sceve- 
rati dalla parte poetica, forniscono la materia alla storia 
propriamente detta, la quale si va componendo da prima 
poetica anch'essa e pittoresca, come la fonte da cui de- 
riva; poscia critica ed erudita; finalmente filosofica e ra- 
zionale. Quantunque Erodoto non perdonasse a- diligenza 
e a fatiche onde chiarirsi da per se medesimo dei falii, 
per quanto i tempi consentivano, pure vi dà una storia 
che prende nome dalle Muse; e tanto nella forma sua ri- 
tiene del poetico, che gli uomini tacciarono di menzogna 
eziandio quei fatti che i tempi, e più minute ricerche pie- 
namente in seguito giustificarono. Ma le istorie sue erano 
una figliazione dell'omerica epopea, e quindi ritenevano 
gran parte dell'originaria fisonomia. 

Per dimostrarvi poi meno incompiutamente fin d'ora il 
mio concetto, io non ho che a citarvi l'esempio dei tre graniti 
ippici, che abbracciarono tutta quanta l'antichità: Mosù, 
che ci diede la storia delle origini; Omero, che è il poeta 
dei tempi eroici; e Virgilio, il cantore dell'epoca istoriai 
fi di Roma, ossia dell'antica civiltà. Nè qui, parlando in 
mezzo a voi, uomini d'alti e forti studi, ho mestieri di 
cirreggere o rettificare un'asserzione che presso altri 
meno periti potrebbe aver vista per avventura d'una so- 
lenne profanazione. Ciascuno sa in qual conto si abbiano 
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suoi diritti ed orgoglio succede al fedele e al ciK ■ 
allora che cosa diventa l'epopea? L'epoca, die io u & 
tentato di chiamare domestica, può vantar olla un'Cpope- 
come la teocratica eia guerriera? Allora non avvi epopea, 
ma sonvi ancora dei racconli ; perchè l'uomo non rinunzia- 
mai al piacere di narrare lo proprie azioni, affetti e "- 
•sieri; l'epopea di quest'epoca è il romanzo. » 

Io ho maggior fede nella potenza della fantasia, - 
e spero ili dimostrarvi comi; e perchè delibasi iV' 
. questa conclusione; ad ogni modo mi è dolce il convenga 
in gran parte colie dottrine dell'egregio scrittore. 

Del resloja Jxipii«c <H"^o»e che vi propongo, la quale 
(per-qnelTb che ci verrà in acconcio di ragionare più sotto) 
vi prego di rammemorare, o Signori, essendo. dettata e vo- 
luta , per cosi dire, dalla natura medesima, si verifica e 
trovasi anche in minori proporzioni nella letteratura di 
quasi Lutti. i popoli; e corrisponde molto a capello colla 
divisione immaginata e stabilita dal Vico ; in etti degli Dei, 
degli eroi, e degli uomini. Nella Grecia, per venire ad un 
esempio, le teogonie o poemi sacri precedono i poemi su- 
gli eroi e i semidei, ed ultimi compaiono gli omerici che 
in ordine alla storia dell'umanità noi consideriamo come 
eroici; ma, relativamente alla Grecia, segnano la prima 
epoca slorica, cioè la spedizione di Troia. Che se dalla 
Grecia voi venite all' Italia moderna, verrannovi trovate 
del pari le tre grandi epoche dell'epopea nell'ordine stesso, 
e governate dai medesimi principi!. L'avvenimento del Cri- 
stianesimo, che fra noi è il tema proprio dell'epica sacra, è 
anche il primo atl essere tentalo; poscia l'èra eroica o. di 
Arturo e Carlomagno, apre il campo alla nuova epopea 
eroica o dei romanzi, per cedere il luogo alla storica, che 
si aggira intorno alla gigantesca spedizione delle Crociate, 
la quale, benché In maggiori proporzioni, corrisponde 
però a quella di Troia. 

Quest'ultimo esempio pongovi innanzi agli occhi, o Si- 
gnori, col doppio intento di confermare meglio ciò che 
poco sopra venni affermando ; e di farvi già fin d'ora pre- 
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sentire la materia che io conto particolarmente di svol- 
gere, cioè la Storia dell'Epopea in Italia, considerata in re- 
-)Mìmic con quella della civiltà, cominciando dal grande 
fatto del Cristianesimo, o, per esprimermi con un voca- 
bolo acconcio all'argomento nostro,dal secondo canto 
dell'epopea dell'umanità. 1 



Digitizod ti/Coogli 



CAPITOLO PRUIO 



EPOPEA SACRA 



: Ji- ■ . 

Del Cristianesimo consideralo come suri/ente poetica. — L'antico 
e ti nuovo Testamento. — / Vangeli apocrifi e le tradizioni. — 
L'Apocalisse, o la storia dell'avvenire. — Milton e h'Iopstock. 
— Vantaggio e superiorità della poetica del Cristianesimo 
sull'antica. 

Il Cristianesimo con sii! era lo come un avvenimento reli- 
gioso e sociale, rispetto al. secoli andati era il termine 
della prima gr'and'èra, la quale noi diremmo volentieri 
di espiazione e di apparecchiamento. L'umana famiglia, 
caduta in fondo d'ogni male, doveva correre la via del- 
l'amarezza e dell'errore, per sentire e persuadersi del 
bisogno di rifarsi; al che prepara vasi appunto col lento 
martirio dei dolori e del pentimento. Nel simbolo dantesco 
questa prima epoca corrisponderebbe all'inferno. Rispetto 
poi all'avvenire egli era l'iniziamento e la meta felice di 
un'età nuova , infinitamente migliore, -se non perfetta, 
perchè non curala dalla radice; ma santificata dal prin- 
cipio civile del Vangelo, pareva ed era sicuro di un esilo 
più avventuroso. Senorichè queste considerazioni, per 
quanto siano importanti e de.^nc dei più amorosi sludii 
della filosofia, non entrano nell'argomento presente; ed 
io non faccio che accennarle, affinchè non mi venga data 
la taccia di non avere neppure avvertito ciò che sarebbe 
più utile ad esaminarsi. 

2 . CkhksEtO. Epopea in Italia. 
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Questo grande avvenimento può eziandio considerarsi 
solto la sua forma poetica, e come fondamento d'una 
nuova letteratura; e anche in ciò non sono per mancarci 
solenni argomenti di pensieri nuovi che torneranno ad 
onore, e farannoci, benché non cosi direttamente, avere 
in maggior pregio l'altra parte; conciossiachè non si possa 
cosi fattamente questa da quella disgiungere , che non 
abbiano sempre un intimo legame. 11 Cristianesimo adun- 
que, come sorgente letteraria , era rispetto al passato il 
complemento dell'epopea mosaica; e pel futuro principio 
d'una nuova e più grande. Infatti siccome suo legittimo 
patrimonio, e per una potenza tutta sua, egli abbraccia 
e comprende in-se medesimo la storia anlica e la nuova; i 
dolori del passato, e le speranze dell'avvenire: quello è 
un simbolo perpetuo che non ha spiegazione se non ne\ 
suo avveramento, cioè nella venuta di Cristo; questo è la 
materia ch'egli deve informare della sua virtù fecondatrice. 

Dal paradiso terrestre; dove miseramente dalla radice 
i-orrompevasi l'umana famiglia, sino al cruento altare del 
Golgota, dove la gran colpa viene espiata; voi non po- 
tete mai perdere di veduta la divina tìgura di Cristo , la 
quale più o meno manifesta, e sotto innumerevoli alle- 
gorie, o si ricorda o si celebra. Balzata dierroro in errore 
la famiglia dell'uomo, dimentica eziandio la prima origine, 
disperdendosi sulla faccia della terra; e quando già stanca 
<; abbattuta dal disagio della via volgesi indietro, vedesi" 
minacciata dalle tenebre d'una orribile notte, che forse 
l'avvolgerà e smarrirà per sempre. Allora ella si crea 
degli Dei nuovi , degli altari e dei templi , canta degli inni 
che non giungono al cielo, sacrifica delle vittime che non 
ne placano il corruccio, e sentendosi delusa nelle sue 
speranze cerca ed implora una luce diversa, che non de- 
vegli essere negala già rallegrandosi nella veduta d'i 
quella piccoletta stella di Giacobbe, che un giorno sarà 
por essa conversa in un sole luminoso, come è già per 
la porzione eletta di Abramo. 

In quell'angolo di terra poi dove entra pellegrino- ed 
alberga quell'ignorato frammenlo dell'umanità smarrita, 
le credenze ed i simboli sono più vivi. Quella è la terra ' 
dove alimentasi il fuoco sacro , dove la solitaria stella 
risplcnde manifesta, e dalla quale un giorno dovrà uscire 
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la salvezza del monito. 1 profeti già ila lungi salutano l'au- 
rora del giorno fortunato con quello aspirazioni sublimi 
c!ie rendono tanto magnifica la lirica dei libri sacri; e i 
personaggi più eminenti raffigurano il venturo Liberatore 
senza avvedersene nella propria persona. Mose, che è il 
protagonista e lo . scrittore dell'aulica e sacra epopea , 
muore sul monte, dinanzi alla terra di promissione , 
dentro la quale gli è divietato l'ingresso; ma vi addita 
spirando il maggiore Profeta, la morte del quale sul monte 
sarà più feconda e profittevole. 

Questo gran quadro, che abbraccia la storia di quattro- 
mila anni, voi potete popolarlo colle rimembranze, le 
virtù e gli errori di LiiUe.le generazioni che passano e 
s'incalzano rr vicenda come i flutti d'un immenso oceano. 
La tela è tanto vasta che la fantasia vostra potrà con fa- 
tica soccorrervi , non clic abbiate a sperare che io mi 
provi a disegnarcela a parole dentro gli angusti limiti che 
mi sono prolissi. E tuttavia non è se non la prima parte 
della materia fornita dal Cristianesimo, dalla quale l'e- 
popea sacra doveva trarre i concetti ed il colorito. 

La seconda voi la tcovate compendiata in quella stupenda 
semplicità dei Vangeli, che sono appunto l'altra e ricchis- 
sima sorgente dell'epopea cristiana. I Vangeli vi dipingono 
con uno stile nuovo, e con, una verginità d'ispirazione 
sconosciuta, ia vita pubblica del nuovo Adamo, che discen- 
deva in terra per riparare alla colpa del primo. Dalla 
colletta della Verginella di Nazaret alla stalla di Betelem; 
dall'umil culla agli splendori del tempio, dal tempio al 
Taborre, da questo all'Oliveta, dove Cristo sì divide dai 
suoi per ritornare al cielo nativo; quante scene diverse, 
({iianti caratteri di uomini, quante passioni voi non ve- 
dete succedersi con una rapida vicenda! Qual inente di 
poeta potrebbe immaginare un'orditura . più ricca e più 
drammatica, parole più sublimi e piene di nuova filosofia"? 
J>ove trovereste una scena più ridente della notte del na- 
tale, dove dalla poesia dell'idillio più semplice voi passate 
alla lirica più.alta nella canzone genetliaca degli Angeli? 
Quale spettacolo più commovente potrà pareggiarsi a 
quello del Golgota , dove Ktopstock vi farà vedere ad un 
tempo il cielo e la terra, gli Angeli e i Demoni, Dìo e 
Satana , Adamo e Cristo, i popoli dell'antichità e le anime 
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dei venturi redenti? Può esservi forse il protagonista di 
un'altra epopea che raccolga nella persona sua le avven- 
ture e le fortune del passato e dell'avvenire? Arbitro, 
sire e mediatore. Cristo stende dall'alto del suo (runa 
cruento le braccia alla famiglia d'Adamo, che tutta in 
lui si affisa., aspettando la parola del perdono e il lavacro 
del sangue espiatore. 

Ma colla rimembranza del passato e eolla storia evan- 
gelica noi siamo an;ara ben lungi = ignori dall avsra 
esaurita la ricchezza della nuova poetica. (Ili Evangelisti 
non ci narrano' che la vita degli ultimi tre anni del Pro- 
tagonista divino, mentre una misteriosa oscurità si avvol- 
geva sopra gli altri trenta, durante i quali erasi egli, per 
cosi dire, apparecchiato alla sua missione. Era ben natu- 
rale pertanto che la fede e l'amore dei nuovi credenti si 
adoperasse di sollevare quel velo, raccogliendo le tradi- 
zioni dei contemporanei , o piamente immaginando quale 
essere dovesse la giovinezza di quel divino. Quindi uscivano 
quei racconti ingenui, quelle gaie pitture, quelle scene 
tantasliche , le quali se non erano ricevute come vere, 
ritraevano le opinioni correnti, le credenze popolari, ed 
erano simboli contenenti in germe la verilà; che vennero 
chiamati vangeli apocrifi, perchè non ricevuti nel catalogo 
delle Scritture ispirate. Lo sporico usa di esaminarli, per 
vedere se vengagli fallo ili dedurne un vero qualunque, 
una probabile" congettura , o chiarir meglio un avveni- 
mento; ma il poeta se ne giova come d'un patrimonio a 
sé dovuto per diritto, e vi lavora intorno con amore; mentre 
a colorir bene il suo quadro ha mestieri della luce aperta 
del sole, come delle mezze tinte e delle ombre più risolute. 
Per la qual cosa i Vangeli apocrifi diventavano in mano 
sua una preziosa raccolta, e una sorgente nuova, la quale 
dovea mirabilmente arricchirne la trama. Come foglie slac- 
cate dalla quercia che torreggia sulla vetta del monte, e 
portale per .lungo tempo in balia dei venti , le pagine di 
questi libri passano di generazione in generazione, ali- 
mentando hi fede del popolo, che vi aggiunge di suo quanto 
gli suggerisce la mobile fantasia, consolando i dolori della 
lemmi nella, rallegrando le domestiche veglie, impaurando 
i superbi e i prepolenti. Le pie scene che vi sono descritte, 
qui vengono tradotle rozzamente sui muri delle gotiche 
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cattedrali, cola sul crocicchio delle vie più infestate e 
paurose; questo popolo ne trova una traccia nello spet- 
tacolo della natura, quello corre a corcarne nella tèrra 
santa di Palestina; quella donna- saprà dirvi il nome e le 
venture della vedovella di jNaim , quel fanciullo discerné™ 
fra le tempeste la voce dell'Ebreo errante; e tutti questi 
pii sogni o popolari tradizioni correranno di bocca ili 
bocca, finche non sorga un grande poeta che sappia rac- 
cogliere nuovamente lo foglie sparse iti piedi dell'albero 
nativo, e consacrarle cogli splendori dell arte. 

Cosi noi abbiamo già Ire imperi ardissi ini elementi; la 
storia passala, la conlemporanea , e infine la parte tradi- 
zionale, che aprc_iLcaiup»-fll poeta d'inventare .e lavorare 
di .fantasia "senza nuocere al vero, fili epìcLantirlii non 
avevano e non potevano avere di più, nò cosi ampia- 
mente; per essi il futuro -o non era che una cosa conget- 
turale ed episodica, o ne tacevano dèi tutto, siccome 
pareva più ragionevole, Carle, e più spesso ancora l'a- 
dulazione, suggerì loro d'introdurre qualche personaggio 
dotato del dono profetico, per dischiuder"! una via di - 
leggere gli avvenimenti venturi rispetto al teina scello; 
e ciò, come io dicea, non poteva però essere parie integrale 
nell'orditura .del lavoro. Virgilio \\ conduce , profetando , 
.da Enea fino alla reggia d'Augusto; e più tardi i poeti 
imitatovi tessevano. quelle fredde genealogie, quelle apo- 
strofi ricercale , per lusingare gli orecchi del mw.jwnthno 
Alfonso , del cardinale Ippolito , e così via di questo tenore. 
Il Cristianesimo solo poteva fare una splendida eccezione, 
imperocché il Protagonista dell'epopea cristiana era insieme 
uomo e Dìo, e il poeta della nuova alleanza aveva nell'A- 
pocalisse ima slui i;i profetica, che gli rivelava le battaglie 
e i trionfi dei credenti nei secoli che ancora non erano. 

L'Apocalisse è il Vangelo di Cristo risuscitato; essa vi 
dipinge la lotta che recava in terra l'avvenimento della 
redenzione; il còzzo- dell'idea pagana colle giovani cre- 
denze promulgate dal Vangelo; e quindi l'èra prima del 
Cristianesimo così eininenlemenle poetica , nella quale 
voi vedete il Colgota maledetto vincere di splendore il 
Campidoglio, e l'aquila di Roma, cedere il luogo al ves- 
sillo della croce, L'Apocalisse vi schiera dinanzi agli 
occhi i-secoli che verranno lino a quel giorno in cui il 
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mondo si sfascerà per vecchiezza, e Cristo ritornerà per 
giudicare la famiglia Adamo, e comporre alla generazione 
degli eletti nuovi cieli e terre nuove. 

Quell'oltranaturale che ha tanta parte dell'epopea , 
viene qui suggerito al poeta anche dalla semplicità della 
sola storia evangelica; ed io vi citai .l'Angelo che visita la 
cella di Nazaret, i cori celesti che rallegrano la culla di 
Uetelcin ; e a questi potrei aggiungere le figure dei due 
Profeti, che scendono a colloquio sul Taborre; i) Cheru- 
bino clic consola di qualche luce la notte del Getsemani ; 
le tombe schiuse sul Calvario, e la risurrezione dei Santi; 
ma lutto questo non e che un breve raggio di quello che 
nell'Apocalisse è spiegato molto più manifestamente. In 
quella grande visione voi potete visitare la reggia stessa del- 
l'Eterno, e penetrarne i più reconditi segreti; vedere gVt 
abissi, e udirne i lamentevoli guaiti; ora vi trovate faccia 
a faccia con Dio, udite aporti Ì canti degli Angeli eie voci dei 
Santi; ora scoprite senza velo quella mano che governa i 
destini degli uomini , crescendo lena nei combattenti , o 
lasciando che il male soverchi per un tempo sulla terra; 
secondo che ciò risponde meglio agli arcani e sempre giusti 
divisamenti della Provvidenza. Cosi l'epopea mosaica pro- 
feticamente vi condusse fino a Cristo; la cristiana sino 
alla consummazione dei secoli; e congiunte insieme vi rie- 
pilogano la storia dell'umanità. '. 

... ' Uno studio leggiero o guasto dai pregiudizi aveva fatto 
credere altrui che il Cristianesimo fosse troppo severo per 
prestarsi ai fiori del Parnaso; ini disprezzo anche più 
sragionevale e inverecondo volse in ridicolo ciò che era 
l'ondamenlo di maschia e solenne poesia; mentre ingegni 
più nobili e più giusti estimatori del vero, scopersero c 
nsufrultuarono quella sorgente inesausta che io vorrei 
potervi mostrare, e a cui mi sento fallire la parola. Ma 
oramai,- per la merce di Dio, e per l'onore del buon senso, 
non siamo più a quella che la lite possa parerci ancora 
dubbiosa ; noi rispondiamo ai pregiudizi dei primi co! fatto; 
i secondi vi parranno più degni di compianto che di 
risposta. 

« 11 libero pensalore, disse Klopslock (e voi compren- 
derete perchè in tale argomento ami di preferenza la testi- 
monianza di questo poeta), il quale intende solo a metà 
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la sua religione, non vette clic un gran teatro di sogni, 
dove il profondo cristiano scopre un tempio maestoso. E 
che altro mai potrebbe scoprirvi? Poiché non di. rado 
avviene che solo piccoli lineaménti , cui non comprese 
trasformano agli occhi suoi il tempio in un sogno. E pure 
esso ha (qualora vengami consentita questa sovra ogni altra 
audacissima comparazione) studiala la mitologia per in- 
tendere Omero. ». 

Del resto, se voi mi chiedeste qual esempio poLrei citarvi 
fra i moderni poeti, e chi abbia sentito tutta questa gran- 
dezza dell'epopea sacra , in quella guisa che potevasi attin- 
gere dalla storia mosaica e dalla evangelica; io non saprei 
che ricorrere ai, due-giwKli epici dell' Inghilterra e della 
Germania, "Milton e Klopstock. Questi due sommi si divi- 
sero, per cosi esprimermi, il gigantesco lavoro, ed esau- 
rirono, per quanto uom poteva, l' immensa tela nel Paradiso 
perduto e nella Mesmde. Voi sapete che si chiese lunga- 
mente a Milton, quale fosse il protagonista del suo poema, 
e come o perchè ardisse chiuderlo colla storia, lagrimosa 
della colpa di Adamo. 

Altri immaginarono che Satana, il gran tentatore, fosse 
l'eroe del poeta, e pochi avvertirono, che il protagonista 
vero, benché lontano e quasi nascoso, era Cristo venturo, 
dipinto nel' poema quale appunto era nei libri di Mose. 
Fin dalle prime pagine del poema voi sentile la presenza 
del futuro Redentore; essa vi ricompare piii aperta nella 
descrizione della battaglia degli Angeli; e lilialmente vi 
consola d'un'ultima speranza, quando i due progenitori 
vanno per sempre in bando dal Paradiso perduto , né più 
iié meno di quanto accade nell'epopea mosaica, nella 
quale il grande I.cgislaiorc vedesi precluso il varco alla 
terra di promissione, e saluta, morendo, il Profeta del 
nuovo patto. Se la persona di Cristo si fosse veduta più 
apertamente, Milton avrebbe commesso un errore ben 
grossolano; mentre quel dubbio che vi persegue e vi tor- 
menta, è un leggiadro accorgimento del poeta, il quale 
ad imitazione di Mose, voleva dal Paradiso terrestre, per- 
duto per la colpa d'un uomo, condurvi co! pensiero tino 
alle porte del Getsemani , dove, coll'agonia di Cristo si 
cominciava il sacrificio della redenzione. Questo segreto 
pensamento suggeriva a Klopstock il principio della Mes- 
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sjfltfe, che può e deve considerarsi né più ne meno del 
secóndo canto., o la seconda parte della sacra epopea. 
' lo spero, o Signori, che poscia mi verrà in acconcio di 
rifarmi più largamente su questo pensiero; ina per ora 
Instami l'avervclo come ad esempio solamente accennato 
per dichiarazione all'argomento mostro, e per farvi vedere 
la stupenda grandezza, e la superiorità della poetica nuova 
sitila classica dell'antichità, lin tempo si disse e con molta 
serietà. clie tali argomenti non erano atti alla poesia, per- 
chè i misteri terribili del Cristianesimo erano veri, come 
se la poesia non avesse altro fondamento che la favola. 
Allora non si pensò quante strane conseguenze potevano 
dedursi da untalo principio, e che questo era per l'appunto 
il più gran merito dalla poetica che si voleva bandire 

L'errore', che è disua natura gretto ed egoista, aveva., 
diviso gli uomini, i quali si crearono una religione, una 
dottrina, una patria, ciascuno a modo suo. Uotta una volta 
quella sublime armonia che governava l'universo , quale 
era uscito dalle mani del Creatóre, ciascuno degli uomini 
s'impadronì, se mi consentite il paragone, di uria parte 
dei frantumi di quella lira maravigliosa,, la quale poteva 
ancora rendere qualche suono, ma non produrre le me- 
lodie primitive ; quindi ognuno aveva i suoi interessi, i 
suoi desiderii, le sue speranze, come il suo cielo, le sue 
divinità, i suoi altari. La verità, di rincontro, che è larga 
e generosa, lottava, tentando di ristabilire quell'ordine 
primiero; e a poco a poco doveva ottenere il trionfo, si 
per la potenza propria, e si per la trista esperienza dei 
caduti, clic avrebbero qnnndochessia sentito la impossibi- 
lità di rilevarsi. Per le quali cose l'epopea classica pa- 
gana, anche giungendo rispetto alle forme artistiche alla 
perfezione, non l'avrebbe ugualmente potuto pel concetto, 
che sarebbe riuscito tutto a] più nazionale; mentre la sa- 
cra poteva comprendere l'universo, e diventare umani- 
taria, siccom'era il principio religioso che la informava. 
L'Iliade e Y Eneide .non potevano oltrepassare l'angusta ■ 
cerchia della lirecia e di Itoma; ma la Messiade doveva 
al ili raecia re la storia di tu Ita l'umanità; gli Dei dell'O- 
limpo s'invidiano e si guerreggiano coll'animosità di uo- 
mini appassionati, e temono a vicenda di essere soverchiati; 
ma il Dio del Cristianesimo per bocca di Cristo annunzia 
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al inondo clic non riconoscer;! né il monte Garizim, nè il 
monte di Sionne; preparato a ricevere le -adorazioni in 
qualunque- angolo della terra; il Giove omerico pesa i de- 
stini dei Greci e dei Troiani, e parteggia come un uomo 
o per gli uni o per gli altri; mcHtre il Dio della Bibbia vi 
dichiara, che non farà distinzione fra barbaro e Greco, Ira 
Ebrei e gentili. 



Perchè le .ricchézze dilla nuova poetica min fruttassero che 
molto tardi.. — Prima epodi del Cristianesimo, e singolare 
condizione delle lettere. ■ — Seconda epoca, e decadenza degli 
studii. — In qnal modo la persecuzione dì lliuliano e le spe~ 
,ciali condizioni dei crisi ia ni nuocessero aijli studi poetici. — 
Decadenza della lingua. — I Misteri e la poesia nel medio 

Uopo d'avere cosi rapidamente, rispetto: all'ampiezza 
della materia, indagate le molteplici sorgenti dell'epopea 
cristiana, voi mi chiederete,- a buon diritto, o Accademici, 
come i poeti dell'Italia nostra usar sapessero di tanta e 
cosi peregrina dovizia. Senonctiè prima di potere adequa- 
tamele rispondere all'inchiesta vostra mi è d'uòpo per- 
correre un lungo cammino, ed ima serie oscura di secoli 
ingloriosi rispetto all'arte ; conciossiachè, sì per indecli- 
nabili circostanze di tempi, e si pnp ragioni tutte intrin- 
seche alla condizione sociale del Cristianesimo istesso, la 
nuova poetica era una semenza fecondissima, la quale 
però doveva portare i suoi frutti solo dopo lunga stagione^ 
Tuttavia, per quanto l'argomento debba parervi arido, io 
non vorreinassarmeiie del tolto con pericolo di tagliarmi 
a mezzo la via. Noi seguiremo pertanto l'usanza dei viag- 
giatori che trascorrono, quanto più prestamente venga 
loro consentito, la strada deserta, per affrettarsi e lasciarsi 
agio maggiore di visitare a talento le città piir popolóse, 
e i più grandi monumenti dell'arte. 
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Appena dunque la: religione di Cristo comparve al mondo, 
videsì conleso- il terreno dall'antica già da sì lunghi se- 
coli radicata , e direi divenuta una cosa sola cogli ordini 
civili o le domestiche usanze della vita; verificando alla 
lettera quella parola dell'Autore divino che diceva, non 
essere egli venuto altrimenti a recare la pace, si bene il 
fuoco e hi guerra. Quindi è che la letteratura del primo 
periodo vestivasi d'una forma sua propria tutta originale, 
. c prendeva, direi, quasi 'un'altitudine guerresca; dacché 
le lettere allro ufficio allor non avessero fuor quello dì 
propulsare gli assalti , che da ogni banda le vietavano 
il passo, o ne minacciavano l'esistenza. Per la qual cosa 
puossi asserire che la letteratura cristiana seguisse un 
cammino lutto diverso dalle anteriori; imperocché, lungi 
dal nascere come quéste sopra un vergine terreno, fati- 
cosamente talliva sopra un vecchio tronco , sul quale era 
tenuta come un ramo bastardo o pericoloso. Quindi po- 
trebbe con un singoiar nome designarsi , chiamandola 
letteratura della difesa o ap'dmtclìv.a. Se ben ponete mente a 
■quei giorni lontani, o Signori, a gita vasi una questione su- 
prema di vita o di morte ; si combatteva una micidial bat- 
taglia fra due popoli venuti a cozzo ciascuno per sostenere 
le proprie costumanze, ordini, dottrine, altari. Nella oscu- 
rità delle carceri, sulle arene insanguinale, nell'angustia 
delle catacombe, il popolo nuovo cresceva dolorando, o 
contendendo il campo palmo a palmo, conquistando il 
diritto di vivere collo stancare i tiranni e i carnefici, gli 
odii del volgo superstizioso, e il dotto sarcasmo dei sofisti. 
La poesia era più nell'azione che nejle lettere. La giovi- 
nezza degli altri popoli ordinariamente è ahbellita dalle 
ingenue apparizioni delle :Musc, perocché suol essere ri- 
dente di candide speranze, di semplici rodimenti; mentre 
l'alba del Cristianesimo era segnala dalle tempeste, e fu*- 
nestaia da inenarrabili dolori, .secondo che Cristo aveva 
predetto: Voi sarete mesti, mentre il mondo intorno a voi 
sarà lieto; e sarà lieto di larvi segno alle persecuzioni. 
Insomma le altre letterature nacquero fra il sorriso delle 
feste e la giocondità dello corti ; la cristiana fra Io spa- 
vento d'un patibolo, e il silenzio d'una tomba. 

Nel secondo periodo , cioè dopo, l'avvenimento di Co- 
stantino, che portò il Cristianesimo sul trono, il trionfo e 
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I;i pace avrebbero (tato agio e modo di coltivare gii ameni 
studii; ma l'arie era di quei giorni cosi visibilmente de- 
caduta, che sarebbe stala una follia ]' ini promettersi un 
monumento degno del soggetto. Costantino, per innalzare 
un arco memore delle sue vittorie, doveva espilare i bas- 
sorilievi di quello di Tito; il quale esempio meglio d'ogni 
mia parola può chiarirvi della misera condizione in cui 
erano cadute Tarli e le lettere,. costrette a vivere di ri- 
membranze, ed a 'seguire il metro degli credi degeneri 
d'una grande famiglia, i quali o farinosi belli d'un antico 
nome, o la viltà propria nascondono, guidandovi a vedere 
i ritraiti dell'avita galleria. 

Oltre a nueslfl4irimo-vì«ro succedettero gii attentali di 
molli- eresìarchi, die richiamarono nel rampo di battaglia 
le lettere cristiana, e contemporàneamente il regno malau- 
gurato del sofista Giuliano, il quale volle ricominciar la 
prima lotta; e con una tirannia tutta nuova perseguitò 
massimamente il pensiero; bandi dalle cattedre e dalle 
scuole i cristiani ; soffiò nel fuoco della discordia, e si 
provò d'infiorare colla luce d'una filosofìa cavillosa lo 
schifoso cadavere del paganesimo. 1/impresa era al di là 
delle forze anclie d'un imperatore, dacché la mutazione 
eia voluta dall'ordine naturale delle cose; e pure l'in- 
fruttuoso tentativo nocque all'arte cristiana, la quale per 
una riazione indeclinabileprese in sospetto la bellezza del- 
l'antica letteratura, e, polendo, avrebbela eziandio del (ulto 
rincgala. Allora si videro l non felicissimi sperimenti di 
S. (ìregorio di Nanianzo, che scriveva delle poesie col ta- 
cito intendimento di sostituirle- a quelle ili l'inibirò e di 
Omero; allora pubblicavasi unii prima tragedia^sullà Pas- 
sione di ('.risia da leggersi nelle scuole, a vece di quei mi- 
racoli dell'arie dì Sofocle; allora finalmente S. Girolamo, 
che pure crasi educato sui classici, voleva che la Bibbia 
fosse l'unico libro dei fanciulli; e che gli inni di David si 
facessero succedere del lutto a quelli dei profani, tìuc- 
sf ultimo pensiero, come ognun vede, era buono, e anche, 
rispetto alla materia delle nuove lettere, profittevole; ma 
la squisitezza delle forine era mestieri studiarla lunga- 
mente, e prenderla dagli antichi modelli, per quindi ado- 
perarla col fino accorgimento tanto difficile ad acquistarsi, 
e a consacrarsi colla virtù vivifica delle nuove credenze. 
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Né a caso io vi dissi , che vrdevansi a ciò dei lunghi e per- 
tinaci, sludii, e che era cosa molto malagevole; .mentre 
nei secoli più civili e anche agli uomini pili consumati 
fallì non di rado quest'art; sottile;. collie sarebbero a ino' 
d'esempio gli sentori del "cinquecènto, i-quali sacrifica- 
rono la materia alla forma, e riuscirono a far pagana la 
stessa persona di Gesù Cristo. 
; Ancora lo stimolo di cosiffatta paura, e la viva .lotta 

, che. Ira le due psrti vìa via cresceva, indusse a trascurare 
quell'accorgimento degli epici classici, ili congiungere in- 
sieme la storia e la tradizione; e quindi ogni tentativo 
riusci alla magra verseggiatura d'una istoria, senza osare 
scostarsi d'un passo. dalla scoria dei Vangeli. Sedulio, Gio- 
venco,' Draconzio, e pochi altri meschinamente narrarono la 
vita di Gesù Cristo; ma della forma poetica non ebbero se 
non quanto veniva loro dalle poche rimembranze', odalla 
bellezza originalo di quello stupendo dramma della reden- 
zione. K qui potrebbesi per avventura muovereuna instanza; 
che cioè rispetto al Protagonista dell'epopea cristiana non 
sarchbesi potuto così liberamente usare come cmi Ultore 
e con Knea ; ma, supponendo anche essere ciò vero in 
ogni sua parte, chi avrebbe voluto ragionevolmente im- 
pedire di raccogliere intorno al sublime aliare del Gol- 
gola tutte le memorie e tradizioni orali , che se non erano 
irrepugnabili, non nuocevano o abbellivano e illustravano 

Ja scena'/ Queste sarebbero servite di puntello , mentre 
slaccute non porgevano motoria sufficiente all'epopea ; 
essendo che la sola sorgente .evangelica non dava che la 
Storia, ~e la tradizione ei libri apocrifi- che la leggenda. 
Questo inevitabile divorzio divideva infatti gli scriltori in 
due schiere distinte; quei tre sopraccennati, con quelli 
della loro scuola, tradussero in verso il Vangèlo, e. al di- 
fetto delle fantasie pittrici sopperirono colle iteci a inazioni 
divote ; gli altri, come a modo d'esempio Roswifa nella 
Nascita della Veri/ine, e nel Natale di Cristo, e Gersone 
nella sua Gioseffitia. evitarono, per quanto venne fallo loro, 
la storia, onde non trovarsi in contraddizione. Fra, queste 
due scuole poi se ne collocò una terza più timida e più 
faticosa, di quelli cioè che volevano costringere i versi di 
Omero e di Virgilio a cantare il Messia, lavorando d'in- 
tarsiatura, e storpiando i passi più ribelli. [ centoni, di 
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cui abbiamo un esempio già in Sedulio, e poscia più am- 
piamente in Proba Falconia, sono da una parte una prova 
della povertà in cui si cadeva, e dall'altra di un falso si- 
stema di voler trovare le tracce cristiane in ogni parte. 
Era un errore insieme dell'intelletto e dell'arte. Queste 
osservazioni che vi presento in iscorcio , o Accademici, 
serviranno a "farvi tia. d'ora presentire una delle ragioni 
che resero tanto caro e comune nell'evo mezzano il genere 
letterario delle leggende; essendoché, al difetto dell'arte 
nel congegnameli lo delle materie diverse, si volesse sop- 
1 perire colla fecondità delle nuove 'fantasie in quelli argo- 
menti dove fosse loro data copia di sbizzarrirsi a talento, 
senza pericolo (ILyéuiìwì. smentiti dalla storia, (juanlo più 
le tenebre crescevano, tanto pio il maraviglioso e lo strano 
diventavano piacevo;!. 

Comunque ciò sia (che del ciclo leggendario avremo 
in processo più abbonda nlemen te a ragionare), e quando 
anche per le ragioni discorse non l'osse mancalo questo 
elemento principalissimo , l'epopea cristiana avrebbe in- 
fallìbilmente rotto ad un altro scoglio, cioè quello della 
lingua, la quale di età in età intisichiva, morendo sulle 
labbra del popolo sfasciato sotto il peso d'un governo 
dispotico e tirannico, e sotto il flagello di spaventose irru- 
zioni, li questo male venne, via via. così crescendo, che 
presto la nubile parola di Tullio e di Virgilio diventò come 
straniera, quantunque pur si seguitasse a scrivere nella 
favella del Lazio. Tuttavia non è vero, a rigor di lettera, 
quanto comunemente si asserì e provar si volle Culi lunghe 
ed inutili declamazioni, che fi ri anche la memoria dei 
classici andasseperduta, o ciò almeno avvenne più tardi; 
mentre a persuadervi del contrario esistono appunto quei 
laboriosi centoni o accozzamenti di frasi classiche per 
celare l'impotenza di ritrarre con propri] colori. Allora 
più dolorosamente si rinnovava l'esempio sopra citato di 
Costantino, che manornelleva le opere dell'età di Tito per 
adornarne le proprie. 'Negli ordini, letterari! accadeva agli 
uomini di quel tempo ciò che a noi, allorché; visitando 
le pesanti armature del medio evo, ci domandiamo, se 
quella gente fosse d'un'allra tempra, o se noi siamo tanto 
imbastarditi. Del resto il latino era tuttavia la lingua degli 
atti pubblici e dei pochi studiosi; ma una lingua morta 
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come il popolo clic l'aveva parlala e diffusa sino agli ul- 
timi termini del mondo allor conósciuto. Quanto alla co- 
mune del popolo se, ne- componeva un'altra sulle rovini? 
di quella, e a ciò volevasi la larda cooperatone dei 
secoli, tanto che si può col Sismondi ripetere, 'che l'Eu- 
ropa durò pec qualche tempo senza lingua propria e de- 
terminata. ' .- _ 

L'epopea sacra, venula a queste ultime angustie, no» 
osò e non potò oltre avventurarsi ad un lavoro superiore 
alle forze, ristringendosi, alle, sbiadile -leggende sugli atti 
dei martiri, sulle vile dei santi pili ragguardevoli, dissi- ■ 
Ululando la nudila originaria colle finzioni d'una sbrigliata 
fantasia, o colle ragioni d'una pietà, la quale doveva gio- 
varsi dell'oltranaturale per. far breccia sull'animo di genie 
inferocita dalle disgrazie o da costumanze selvagge. Senon,- 
chè, ignude com'erano, anche a siffalte narrazioni veniva 
meno la forza del colorilo, e quindi si perdevano appena 
nate; conciossiachè, dove fallisca splendore di forma, meri 
li paia la importanza della materia. Laonde l'inutilità dei 
conati ingenerando negli animi la disperazione , faceva 
cader di mano agli artisti il pennello, lasciando prevalere 
alla spiegata forma dell'epica la forma drammatica ; im- 
perocché col lenocinlo dello spettacolo polevasi ancora 
in qualche modo nascondere la ingenita rozzezza. La nar- 
razione, in assi inaine ule se manchi l'arie nella scelta delle 
immagini, suole parlare quasi solo alia inente; mentre il 
dramma, eziandio mal condotto, vi espone il fatto come 
presente, e si aiuta colla illusione delle scene, col dialogo 
vivo, eia movenza reale delle ligure, le quali studiano 
di rilrarvi tanto nelle vesti, quanto negli atteggiamenti 
i; nel suono delle parole i personaggi della storia presa 
a soggetto. Le incongruenze e gli anacronismi che oggidì 
vi notiamo per entro, per quella gente non erano, sendo 
die fossero del pari ignoranti e l'uditorio e i verseggiatori. 
Quesla trasformazione dell'epopea (che drammi veri non 
erano) si disse con vocabolo proprio Misleyo, come quello 
che prendeva a trattare gli argomenti naturali dell'epopea 
cristiana, e i misteri della nostra religione. 

E qui sarebbe soverchio, o Accademici, il ricordarvi 
siccome questi religiosi spettacoli si moltiplicassero via 
via, e per quali ragioni anche dopo la restaurazione del- 
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l'arte si conservassero cari al popolo sotto il nome di 
sacre rappresentanze. Quantunque perciò noti usciremmo 
d'argomento, si dovrebbe abbracciare troppo di via, e ve- 
nire a tali spiegazioni, che voi, usi a speculare sulla natura 
degli animi e l'indole dei popoli, potete più brevemente 
misurare d'un guardo solo. Vi basti pertanto il notar meco,, 
che il divino Poeta nostro, allorcnò venne a quella di 
cercare una forma nuova al nuovo e stupendo edilizio della 
Commedia, molto avvedutamente pensò, che a volerla ren- 
dere popolare, era mestieri di preferire quella l'orma, la 
quale maggiormente piacesse all'universale degli uomini, 
congiungendo insieme con un'armonia piuttosto unica che 
rara la squisitezza della sciolta narrazione dei classici, 
e la vivacità " del "dialogo e dello spettacolo, che nel medio 
evo si prediligeva. Con questo prudente accorgimento, 
Dante maritava l'arte nuova all'antica, c quindi la Com- 
media diveniva il primo poema epico del Cristianesimo. 
Eccovi, o Accademici, secondo che mi sembra, la miglior 
via di sciogliere una questione lungamente discussa fra i 
critici, intorno all'indole vera e originaria della forma 
poetica preferita dall'Allighicri. Ben diceva egli pertanto, 
rispetto all'arte del colorire, di esserne debitore a Virgilio; 
mentre poi rispetto alla materia mostrava di spaventar- 
sene, non trovando raffronto nè cogli antichi, né coi 
moderni. 

E che male io non m'apponga nel ripetere dalle rozze 
rappresentazioni del tempo la origine primitiva della Com- 
media, non ho che a farvi osservare, non essere ella che 
un puro dramma secondo le idee dell'epoca ; in cui vi si 
schierano dinanzi agli occhi tulli i personaggi antichi e 
nuovi, i quali si agitano e muovono come se fossero vivi, 
vi narrano i loro dolori o godimenti, vi dipingono la loro 
vita passata, e fannovi conoscere le passioni e gli affetti 
che li commossero. La persona del poeta ivi ha il doppio 
ufficio di personaggio e narratore; egli o entra nel vivo 
del dramma, o vi avverte via via narrando dei cangiamenti 
della scena, con quella potenza di pittura che niuno pos- 
sedette poscia meglio di lui. Del resto se voi toglieste di 
netto la parte narrativa per lasciare solo il dialogo, non vi 
tornerebbe difficile di trovare per entro alla Divina Com- 
media uno di quei giganteschi Misteri , che abbracciavano 
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in una sola azione la storia dell'umanità, dalla creazione 
all'Anticristo. 

. Perdonatemi' , o Signori, se di cosa in cosa, pur senza 
quasi avvedermeue, vi .trassi fuor del cammino, spingen- 
dovi d'uri tratto sino alla Divina Commedia. Forse io doveva 
più diligentemente far vene discoprire le origini, ritrarvi 
più a lungo la condizione delle lettere; disegnarvi gli 
esordii primi della lingua nostra, e le ragioni che la l'ecero 
dal sommo Poeta preferire alla- Ialina. Ma oltre a che , 
parlando in mezzo a voi, sia sufiicienle un rapido cenno a 
chiarirvi la mente mia ctt a porgervi il filo per seguirmi, 

10 vi confesserò ingenuamente ili non sapermi al tutto pen- 
tire di questo o erróre o dimenticanza; la quale mi pòrge 

11 destro di ragionarvi della principal gloria dell'Italia no- 
stra, e di quel Sommo che più manivigliosamcnlj sapesse 
far suo prò delle vergini ispirazioni del Cristianesimo. 
Il viaggiatore che traversa il deserto, o percorre una landa 
seminala di- rovine, non è maraviglia se alfielli il passo 
come appena disceina da lungi la verzura d'una florida 
oasi, o le mura e le torri d'una famosa metropoli. 



Quali aiuti avesse Dante, e a che mirasse nella composizione 
della Divina Commedia. — Crandezzu deli' ari/omento ch'egli 

■ prese a trattare.— ~\° La Divina Commedia è un monu- 

■ mento istorico. — Tradizioni classiche di fiorita imperiale, 
e loro influenza politica nel Medio Evo, tanto sugli Italiani, 
quanto sui barbari. — Itipristinazione dell'impero fatta da 
Carlomaonu , ed effetti che produsse. — Differenza tra il 
nuapo c l'antico impero cesareo. per opera del Cristianesimo. 
— Origine e progressi delle guerre fra il sacerdozio e l'im- 
pero. — / Guelfi e i Ghibellini. — 2° La Divina Commedia 
è un.mmiumeiita scientifico e dottrinale. — Nuovo cenno sulle 
lettere cristiane. — Pietra Lombardo e S. Tommaso. — Dante 
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volle compendiare nel suo poema tutte le dottrine del Cristia- 
nesimo. — Fìl<>*«fiu aihipricamente espressa net poema. — 
3° La Divina Commedia è un monumento letterario ed ar- 
tistico. ( 

Allorché Dante meditava lo splendido concetto del suo 
lavoro, e seco medesimo così maestrevolmente ne ordinava 
le fila, che non senza ragione im pio mette vasi altri non 
avesse mai o non fosse per onorare cosi degnamente una 
donna, come egli Beatrice sua ; io ini avviso che a tre cose 
dovesse mirare principalmente; cioè ajla tradizione clas- 
sica, alla dottrina nuova del Cristianesimo, e per ultimo 
alla forma e lingua che meglio all'uopo si convenissero. La 
tradizione classica , comecché si fosse perla tristizia dei 
tempi guasti mezzo interrotta, non crasi mai del tutto per- 
duta così che non ne rimanessero di molte tracce ; e più in 
Italia che altrove, essendo che ivi i modelli fossero più 
freschi e direi nativi , e vi si fosse sempre con qualche 
più sollecita cura conservalo il fuoco sacrò, fììspetlo agli 
elementi epici , derivati dalla fonte cristiana, di che par- 
lammo lungamente più sopra, i soccorsi erano molli , ben- 
chò gli esempi fossero scarsissimi di chi ne avesse saputo 
usare; ina un ingegno potente come quello dell'Alli- 
ghìeri poteva far suo prò dei lampi sparsi qua e là per 
ingemmarne il suo lavoro. E per fermo, cominciando dai 
fatti più autenticati dalia storia, fino alle voci più vaghe, 
alle superstizioni più volgari e ai pregiudizi più grossi 
della plebe , Dante non trascurò alcun sussidio , qnando 
credesselo atto in qualche modo a recar lume al suo con- 
cetto. Alla- vostra penetrazione, o Accademici, certo non è 
sfuggita quell'arte sovrana del poeta nel congegnare cosr 
avvedutamente le parti, che l'una servisse all'altra di spie- 
gazione, e tutte insieme componessero .un quadro armo- 
nico^ dove la vita del tempo suo si vedesse mirahilmenle 
dipinta. S'egli avrà d'uopo (per discendere ad un esempio 
qualunque) d'un paragone, onde soccorrere all'intelligenza 
del lettore , gioverassi di un'opinione corrente fra '1 po- 
polo, d'una verità del senso comune, di una reminiscenza 
geografica, d'una tradizione scolastica; e tutti questi pic- 
coli frammenti che sembrano sparsi a caso, servono al 
postutto come ultimi tratti di pennello a compimento del- 
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l'opera. E infine rispetto alla parte puramente dottrinale, 
Uante aveva dei sussidii più grandi ancora , che egli non 
trascurò, come vedremo più sotto. Per ultimo quanto alla 
forma e alla lingua, io vi ricorderò ciò che vi dissi pur 
dianzi, ossia, che Dante senza rinegar l'antica si vide nella 
necessità di crearsene ima nuova , onde non dar negli 
scogli contro i quali avevano già rotto i suoi predecessori, 
f proporzionarla alla smisurala grandezza dell'impresa _ 
rendendola popolare, il che pareva difficilissimo, avuto 
riguardo alla sublimità della materia. 

Da questi rapiili-cenni , o Signori , che mi porgono un 
vastissimo argomento di ragionare , voi comprenderete 
perchè io consideri la Divina Commedia, come l'epo- 
pea sacra per. eccellenza in Italia, la più nobile ispirazione 
artistica de) Cristianesimo, anzi l'impresa poetica più ar- 
dita che mente d'uomo giungesse mai a concepire. Omero e 
Virgilio fra gli antichi, per citare due sommi, scelsero dei 
nobili fatti onde ritrarre due epoche diverse ; e ciò pareva 
loro sufficiente ad usarvi ogni forza d'ingegno; i poeti di- 
dattici della Grecia e del Lazio esposero in versi o i det- 
tali d'una scienza, i precetti d'un'arte, ovvero le dottrine 
di una setta qualunque, e parve arduo lavoro; ma ninno 
come Dante ordì una tela poetica enciclopedica , che 
riassumesse insieme l'interes.-e della vita attuale e le più 
sottili investigazioni della scuola ; che si sollevasse a con- 
templare l'ordine e l'armonia dell'universo , e i destini 
dell umanità, senza dimenticare anche le più piccole gare 
dei municipii ; che vi guidasse sulla scena Dio e Lucifero ; 
il re nello splendore della sua corte e il ladro che muore 
sul patibolo ; che ci dipingesse l'amore più sublime , e la 
più schifosa libidine ; che meritasse le più accurafe dis- 
quisizionidel filosofo, e lusingasse i brevi ozii della volga r 
femminella; e che finalmente fosse degno delle dotte ve- 
glie di Marsilio Kicino e dell'accademia platonica, e tut- 
tavia rallegrar potesse le officine dell'umil fabbro di Fi- 
renze, e menomasse le noie del villico che correva dietro 
al somiere, cantandone i versi maravigliosi. Per le quali 
cose non vi prenda stupore, o Accademici, se in un discorso 
che abbracciando tanta materia, non dovrebbe se non toc- 
care i principali lavori per sommi capi, io spenderò mag- 
gior tempo e parole intorno alla Commedia, considerali- 
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dola sotto il triplice aspetto di monumento .istorino , 
dottrinale e letterario. 

E per fermo, a chi ben guardi, come opera storica im- 
portantissimo è il poema di Dante, imperocché vi trovate 
per entro ampiamente disegnata tutta quanta la questione 
politica che agitò l'evo mezzano e la generosa, ma torbida 
età dei Comuni. La quali: questione, (pianto più lavatura 
dei governi era fluttuante, e sanguinose le tracce dell'a- 
narchia quasi secolare, pareva edera infatti vitale; quindi 
le esorbitanze da una parte e dall'altra ; quindi le ire te- 
naci, le guerre sterminatrici, gli esigli, le -morti. 

Quantunque il governo imperiale di Roma abbia lina 
storio che negli annali- dell' umanità vuol essere maledetta 
per la feroce tirannia esercitata sui popoli, né ragione- 
volmente potesse desiderarsi; tuttavolla le irruzioni bar- 
bariche che lo sfasciarono, riuscirono tanto impetuose e 
piene di paura, che i vinti usarono di volgersi all'epoca 
dell'impero, come ad un tempo di lunga pezza più felice 
e quasi invidiabile. La distanza degli anni cancellava la 
memoria del dispotismo sfaccialo e bestiale , mentre la 
vista dei molteplici monumenti , ancorché fruito di una 
lunga servitù, la ricordanza della vastità dei confini , le 
tradizioni del lusso che abbaglia, delle feste e dei giuo- 
chi, duravano ancora e si abbellivano da quelle fantasie 
scombuiate dalle attuali miserie. Le orde poi che avevano 
scalzalo questo superbo edilizio, erano composte dì genti 
senza nome, di selvaggi usi al sangue, poveri di ogni luce 
di civiltà, soventi senza leggi, fuori quell'unico intento di 
distruggere, come se fossero guidali da una rabbia istin- 
tiva e cieca , che li spingesse a ricacciare il mondo nel 
caos primitivo. Una conquista splendida suole affascinare 
l'animo dei meno veggenti; un'irruzione selvaggia come, 
era quella li percuoto di terrore, e impedisce di misurarne 
le conseguenze felici che ne possano indi per avventura 
derivare. Per la qual cosa Roma, principalmente in Italia, 
cominciò a parere ognora più la città per eccellenza, la 
città divina; e il governo degli irnperalori il più perfetto 
e quasi l'ideale dei politici ordinamenti. Voi non potevate 
muover passo in Italia , senza incontrarvi nelle classiche 
reminiscenze della metropoli dei Cesari ; quel poco di 
grande e di utile alla vita , che , sfuggito alle distruzioni 
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barbarie tifi, consolava tuttavia i superstiti, era dovuto al- 
l'antica regina ; i barbari lasciavano dietro a sè la solitu- 
dine e la morte, e distruggevano per impelo, senza curarsi 
di rifare comunque fosse Ì danni prodotti dalla guerra. 
Ma in ciò non erario i soli indigeni, mentre i barbari me- 
desimi non osavano rinegare questo fascino della tradi- 
zione. Anch'essi per una lunga esperienza avevano appreso 
a rispettare e a temere le aquile di Roma; e ad uomini 
usciti dalle ispide foreste del Settentrione , i monumenti 
della civiltà vetusta dovevano naturalmente crescere lo 
stupore e la venerazione. Homae l'impero divennero per- 
tanto eziandio per loro sacri nomi, tanto che, siccome Voi 
ben ricordale, non ardirono per lungo tempo avvicinarsi 
alla grande metropoli, quasi die le sue mura fossero fa- 
late, o non si potessero senza sacrilegio violare colle armi. 
Il suo nome l'u per più anni il palladio vero di Koma. 

A quella quasi cieca ammirazione si aggiunge il bene- 
fizio reale della civiltà , conciossiaché al governo impe- 
riale, malgrado lutti ì suoi difetti, che potevano sostituire 
quei barbari, usi a vivere nei boschi, e regolati da poche 
ed orali convenzioni? Essi pertanto, allorché pensarono 
di stabilirsi fermamente nelle provincie romane, conser- 
varono quanto venne fatto loro dell'antico ; ritennero buona 
parte dei nomi delle magistrature; lasciarono ai vinti le 
leggi , aggiungendovi quel tanto di proprio di cui non 
potevano far senza, o a cui per una inveterata usanza non 
avrebbero saputo rinunziare. E questo non accadde senza 
grande onore della romana sapienza, essendo che da' vinti 
si attribuisse quanto dì buono rimaneva agli antichi pa- 
droni, e il cattivo ai presenti; ingenerando negli animi 
di tutti un desiderio e un rispetto più appassionato della 
grandezza e prudenza di Roma. 

Così latte opinioni che s'ingigantirono colla miseria uni- 
versale, basteranno a chiarirvi dell' entusiasmo e della 
sacra , venerazione eccitata nei popoli del medio evo per 
la restaurazione di Carlomagno e l'avvenimento della sua 
coronazione in imperatore d'Occidente. Leggendo le cro- 
nache del tempo, é considerando la ligura di Carlomagno, 
quale ci venne dipinta nei romanzi che avremo in seguilo 
da esaminare più lungamente, non vi sarà grave il com- 
prendere che i popoli tennero questo fatto come il principio 
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l'elice di un'era migliore, ed ammiravano re Carlo, imprò- 
mettendosi da lui la ripristiiiazione dell'antica gloria im- 
periale; e che, massimamente in Italia, fu considerato come 
un eroe nazionale, essendo cosi divenuto e designato come 
il naturale sovrano di Roma cesarea, la città del destino , 
dalla quale uscir dovevano i nuovi ordinamenti per tutto 
il mondo. Homa era il centro a cui era diritto facessero 
capo tutti gli altri governi, come a naturai principio loro ; 
e l'imperatore un'immagine di Dio, che regola e tien fra 
manii fati dell'umanità. Tuttavia questo arbitrato supremo 
(e vuoisi di ciò tener conto) non escluderà l'autonomia 
dei governi parziali, le franchigie dei Comuni, gli statuti 
dei municipii . le prerogative dei regoli minori; doveva 
bensì dar norma a lutti, decidere senz'appello nel caso 
d'un piato, e vegliare all'ordine universale. 

Senonchè all'assoluta supremazia del governo imperiale, 
qua! era sotto la verga dei Cesari, il Crislianesimo poneva 
un nuovo e benefico temperamento, che ne avrebbe im- 
pedito o spuntato il dispotismo, infrenale le ire bestiali, e 
punite all'uopo anche le colpe, quando il bisogno del po- 
polo avesselo richiesto; cioè il pontificato o In podestà ie- 
ratica, rifatta dalle dottrine del Vangelo. Murante il paga- 
nesimo l'impero laicale aveva assorbito il sacerdozio; 
l'imperatore era divenuto ad un tempo pontefice ; e il po- 

fiolo trovavasi a così enorme ^distanza , che poteva a ta- 
ento d'un uomo essere manomesso e conculcato , senza 
che egli avesse modo di far udire un lamento, o altri il 
diritto e il coraggio di opporsi comunque fosse. A questo 
uopo non ho che a ricordarvi gli annali di-Roma durante 
la dominazione cesarea, e la storia di quella tirannia che 
non ha nome valevole a designarsi. 

Il Cristianesimo pertanto, che, mentre pareva venuto in 
terra a correggere solo i morali, cangiava in meglio ezian- 
dio gli ordini civili, per una naturai conseguenza separò 
di nuovo le due potenze moderatrici, armonizzandone le 
diverse attribuzioni, cosi che I' una soccorresse all'altra, . 
entrambe vegliassero alla custodia dei loro confini, e da 
siffatta concordia nascesse il ben essere dei popoli sog- 
getti. Del resto le attribuzioni delle due podestà parevano 
tanto ben disegnate e di lor natura divise, che, giusta le 
dottrine del tempo, che Tdue signori potevano, anzi do- 
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vevano abitare nelb. città santa, sollevala a tanta altezza 
di gloria e di maestà appunto perciò dai voleri divini. Tale 
fu l'opinione delle scuole del medio evo ; e. Dante poe- 
tando, vi dice, che, se Enea ebbe già licenza di scendere 
per grazia speciale agli elisi, ciò non avvenne se non in 
vista defraudi ell'etti die da <iuesto fatai nudare ne dove- 
vano negli ordini civili conseguitare. Allora divenne fa- 
mosa e comune l'allegoria del sole e della luna, raffigu- 
ranti il sacerdozio e l'impero, ovvcramcntc r[ueirallra dei 
due soli , esposta nello famose terzine dell' AlligUieri; le 
quali si citarono e commentarono in tutte le controversie, 
senza inai dubitarsi, tanto ne erano persuasi, chepolessero 
giudicarsi arbitrarie. 

Ma la moderazione ili queste due potenze affini era da 
desiderarsi piuttosto clic sperabile ; concio ssiacliè per una 
parte la natura umana sia avida ed insaziabile, e per l'al- 
tra i limiti non fossero poi (come a prima vista sembrava) 
cosi chiaramente disegnati, che l'ima non potesse inva- 
dere quelli dell'altra con un'apparenza di ragione. A 
questo primo pericolo inerente alla stessa loro natura, se 
ne aggiunse un secondo derivato da esterne cagioni, come 
sarebbero le invasioni barbariche, le quali ruppero le tra- 
dizioni imperiali e distrussero quasi affatto il governo lai- 
cale ; mentre per una ineluttabile conseguenza crescevano 
smisuratamente il secondo. Allora il inondo romano, mas- 
simamente la parte occidentale, trovossi per così dire , 
senza governo; e l'oriente per invidia del papato ne 
osteggiò la influenza, tentando collo scisma di retrocedere 
all'epoca pagana, riassorbendo il pontificato colla primitiva 
usurpazione. Per la qual cosa i papi considerarono come 
imbastardito il ramo orientale, e abbandonando la spe- 
ranza di ricongiungersi e armonizzarsi, accarezzarono il 
pensiero di ricostituire, quando il consentissero i tempi, 
l'impero d'Occidente. Senonchè in questo mezzo, errando 
i popoli senza termine tisso, il sacerdozio raccolse, per 
così esprimermi, lo scettro caduto dalle impotenti mani 
dei Cesari, e cominciò momentaneamente ad esercitare i 
due uffìcii, facendo, giusta la frase dantesca, camminar - 
di pari la spada e il pastorale. In quella prima epoca que- 
st'arbitrato sacerdotale era non solamente benefico, ma ne- 
cessario e indispensabile; e quindi i papi ebbero a buon 
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diritto nominanza e gloria d'aver campato l'Occidente da 
una maggiore barbarie. Ove ciò non l'osse accaduto, i ponoli 
sarebbero precipitati, quasi senza speranza di rilevarsi, 
fra le braccia (Iella forza bruta , e il mondò nella civile 
oscurità la più perfetta. Il sacerdozio colia sua morale in- 
fluenza allontanò tanto estremo, trovò una paiola dì con- 
solazione per gli oppressi, un freno por gli oppressori, e 
un vincolo atto a ritenere tanto quanto gli animi congiunti, 
finché la luce di un nuòvo giorno spuntasse a l'allegrare 
il cuore dei caduti in tanta fitta di tenebre. 

Ciò nullameno, allorquando l'impero si ricostituì nella 
persona di Carlo magno, le due potenze in quella di risce- 
verarsi, ti'Ovaronsi fin da principio nasalmente a cozzo, 
o i germi della dissenzione erano già tali e tanti, che non 
avrebbero quandochessia mancato di amplificarsi, i pon- 
tefici avevano per più secoli tenuto un diltatorato quasi 
assoluto, ed erano essi stessi die richiamavano a vita 
l'impero; quindi o la memoria del dominio esercitato o la 
pretesa di un credito troppo grande, faceva si che si av- 
visassero di tener l'impero come sotto una tutela perpetua, 
incompatibile colla natura degli uomini o lo tradizioni di 
quella dignità. 11 sacerdozio per una vicenda singolare, ina 
non nuova, in quei giorni pretendeva a proprio favore 
quella miscela dei due reggimenti che aveva vittoriosa- 
mente disfatta sotto l'impero pagano. Allora esso fece va- 
lere la comune allegoria del sole e della luna, dicendo che 
questa, siccome non risplendevà di' luce propria, e sotto- 
stava al sole, cosi per minoranza di dignità dover l'im- 
pero sottostare al sacerdozio. Oli imperatori e gli impe- 
riali rispondevano di rincontro, essere bensì vero che il 
potere spirituale era di sua natura più sublime dell'altro ; 
ina che pure tanto quello, quanto questo derivavano im- 
mediatamente da Dio, e doversia vicenda soccorrere, non 
dominare. Perloechè Dante e con lui i Ghibellini, modifi- 
cavano l'allegoria, paragonando entrambi i poteri a due 
soli rotanti di pari passo e ambedue neeessarii al buon 
governo del mondo. 

Soleva Roma che 'Ibuon mondo feo, 
Duo Soli aver che l'una e l'altra strada 
Faceti vedere e del mondo e di Deo.' 
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L'un altro ha spento , ed è giunta la spada 
Col pasturale; e l'un e l'altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada. 

Perocché, giunti, l'un l'altro non teme. 
Se non mi credi , pon mente alla spiga , 
Ch'ogni erba si conosce per lo seme. 

(Quindi scaturiva la gran contesa dei Gnelli e dei Ghibel- 
lini che agitò il medio evo; c quindi ebbero origine e 
forza lo dottrine politiche che l'Àllighieri sviluppò scien- 
tificamente nel trattalo De. Monarchia , e con più grande 
splendor ili forme e di concetti nella Divina Commedia. 
Tutte le altre questioni non erano e non si mostravano 
agli occhi del Poeta , se non come parziali e dipendenti da 
questa vitale e principolissima. Se i re di Francia e d'In- 
ghilterra , sei principi di Spagna e i signorotti d'Italia 
forviavano e parevano degni della maledizione ilei poeta, 
ciò non proveniva tanto da proprio difetto, quanto dalla 
lotta dei due soli, che si contendevano il dominio, e trae- 
vano seco le stelle minori, empiendo il mondo di tenebre 
e di rovine. Se con questo intento, e dietro le più emi- 
nenti ligure ìsloriche.del papa e dell'imperatore voi ordi- 
nate mano a mano gli in lini ti personaggi annoverati nella 
Commedia, scoprirete un'armonia maravigliosa e un qua- 
dro generale di tutta quanta l'epoca del Poeta. La Com- 
media, se mi consentite il paragone, potrebbe somigliarsi 
ad una di quelle gotiche cattedrali dell'evo medio, dove 
sovrabbondano dipinture, bassorilievi, statue, rabeschi e 
fregi d'ogni maniera, sì che alla prima veduta vi trovate 
confusi e non sapete scoprirne il concetto principale; ma 
come appena vi ausiate a discernere i quadri di fondo e 
giungiate ad afferrare il filo , voi scoprirete la segreta e 
maestra armonia che governa il tutto; cosi l'una cosa 
serve all'altra di aiuto e di commento. Questo avveduto 
pensiero si fu quello che guidò per l'appunto il pennello 
del Vogel (1), quando si avvisò di riprodurre in un quadro 
solo tutto quanto il concetto dantesco. Egli figurò la fac- 
cia d'un tempio gotico sormontato dalia croce, torreggiante 

(l) Vedi nelle prose del P. Giuliani : - I ingioila me il lo .sojii-a un quadro dì 
Carlo Vogel. 
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su lutto l'edilizio; poscia sulle altre due cime delincò le 
figure del papa c dell'imperatore; e di sotto a loro mano 
a mano i diversi fatti della Commedia , che ne sono come 
un'immediata dipendenza, e che via via si esplicano di- 
nanzi all'estatico sguardo del Poeta, seduto nel centro, e 
ispirato dalla memoria tti Tieatrice o la scienza sacra, che 
è la musa del terribile Ghibellino. 

Eccovi, o Accademici, le storiche dottrine, che mi parve 
di vedere per entro le pagine dell' epopea sacra di Dante. 
E qui forse taluno di voi vorrà rimproverarmi d'essermi 
soverchiamente dilungato, di che vi chieggo perdono, in- 
.genuamente confessando d'essermi lasciato vincere dalla 
dignità e importanza dell'argomento. Pregheiovvi per al- 
tro a riflettere che ninno prima di Dante aveva inai pen- 
sato di dare tanta grandezza all'epopea, e che niun'altra 
nazione può vantare un lavoro cosi vasto come ò la Divina 
Commedia. Se noi Italiani , usi d'antico a tanto riso di 
gloria, e caduti oggidì non per manco d'ingegno, ma per 
colpa dei tempi e degli uomini in fondo d'ogni miseria, 
ci compiacciamo nella memoria dei grandissimi nostri, chi 
si ardirà di volercene male? Del resto quanto a molti altri 
lavori posso ben contentarmi di accennarne con brevissime 
parole; ma l'epopea dantesca vuol essere diligentemente 
esaminata, siccome quella che in se medesima riassume 
tulio quanto si squaderna per l'universo. Difatti, conside- 
randola come istorico monumento, io. non toccai che una 
parte sola dell'immensa tela, e mollo più ancora reslami 
a dirvi prima che possa ìm promettermi di avervi delineato 
i principali tratti che la caratterizzano. 

E per rimetterci senza altro in cammino , vi dico , che 
cori quell'accorgimento medesimo con cui venivagli fatto 
di raccogliere dentro i limili del suo lavoro le questioni 
polìliche e la storia contemporanea ; Dante volle, anche 
comprendervi tutto lo scibile, e massimamente le dottrine 
restaurale dal Cristianesimo, non che quelle affatto ignote 
per lo innanzi, poeticamente riproducendo quasi per in- 
tiero quella maraviglia scientifica della Stimma Theobgica 
di s. Tommaso d'Aquino. Come già ci venne in acconcio 
di osservare, per una ragione di circostanze la cristiana 
letteratura o patristica somigliò nella prima epoca ad una 
polemica filosofica, conciossiachè il Cristianesimo si ve- 
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desse in quella di smascherare l'errore combattendolo da 
una parte, e dall'ai tra diffondendo la luce dA vero. Vinta 
questa prima battaglia, non mancarono nemici nuovi e 
tanto più formidabili in quanto che rampollavano dal suo 
seno medesimo, secondochè i dubbi che avevano tormen- 
tato le antiche scuole , erano recati a campo come armi 
contro le quali snrebbesi del pari spuntata la divina (ilo- 
sofia del vaugelo. Le eresie, o, giusta l'espressione di 
Cristo, gli scandali erano necessarii e inevitabili. 

I dottori della nuova Chiesa non rifiutarono quest' a- 
perla disfida, e successivamente risposero alle inslanze che 
erano proposte e che sgorgavano a misura che un altro 
punto era dilucidalo, come le ultime materie fecciose di 
una piaga che veni vasi lentamente rimarginando. Leggendo 
cronologicamente gli scritti dei Padri , e ordinandone \e 
questioni capitali da loro discusse, otterrebbesi senza dub- 
bio una storia istruttiva e dilettevole del cammino per- 
corso dalla cristiana filosofia; ma siccome tali sludiì sono 
sparsi e confusi per entro a molli volumi, e l'errore è com- 
battuto qua di fronte e là per isbieco, secondochè affae- 
ciavasi più o meno manifesto, perciò non è cosa tanto leg- 
giera il seguirne il (ilo senza smarrirsi nel laberinto delle 
questioni accessorie. Sovente un errore smascherato, 
poco dopo ricompariva sotto nuove forme ed apparenze 
peregrine ; sovente ripullulava forte di nuove armi e di 
non prevenuti sofismi; e allora era mestieri rifarsi addietro, 
ripetendo le vecchie difese, puntellate di nuovi corollarii. 
Ognun sa che l'errore è di sua natura sofistico e cavilloso ; 
ma qualche volta sulle slesse apologie tallivano dei gravi 
dubbi pei venturi, costretti pertanto a rinvenire sulle dot- 
trine anche meglio stabilite. 

Ora essendo le cose in questi termini, a quelli uomini, 
ai quali, oltre al credere ingenuamente, piaceva eziandio 
formarsi un'idea razionale e scientifica dello stupendo edi- 
fiziodel Cristianesimo, il lavoro riusciva lungo ed arduo. 
E poniamo che 1' amore del vero bastasse ad aggiunger 
lena, ben pochi avrebbero potuto vincer la prova, essendo- 
ché alla minor parte soccorresse l'ingegno a tanto, o il 
coraggio di faticose veglie , o finalmente il tempo e il di- 
spendio. Col decadere poi degli studii, coll'ignoranza delle 
lingue e colla slessa materiale difficoltà di procurarsi i 
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libri necessairi all'uopo, le malagevolezze crebbero cosi 
a dismisura che niuno sarebbe riuscito nell'intento, o la 
scienza sarebbe divenuta il retaggio degli intelletti più 
privilegiati dalla natura e dalla fortuna. Anzi, qualunque 
l'ossero i conati dei buoni , il t'aito no» mancò di verificarsi 
che troppo pienamente. 

Voi sapete, o Accademici, che i nemici della Chiesa con 
una acrimonia sragionevole accusarono il sacerdozio d'a- 
vere allora tentato per se il monopolio della scienza, mentre 
sui popoli aggravavano le tenebre dell'ignoranza; e mo- 
strarono di sconoscere, essere sialo (mesto un acerbo frutto 
dei tempi guasti, e-non doversi saper male ad mi ordine 
di persone , le quali adopera ronsi alla meglio di serbar 
vivo il fuoco sacro o ebbero agio bastante di consacrarsi 
agli studii; mentre la universalità degli uomini non vole- 
vano, o volendo non potevano. Ma comunque ciò sia (che 
ce ne passiam volentieri), certo è che per le ragioni testé 
discorse, eominciossi allora a sentire la necessità dei ma- 
nuali, dei riassunti e dei compendii, i quali, se furono in 
seguito nocevoli agli studii più larghi, parevano in quella 
stretta l'unico provvedimento per menomare il peso della 
cadula. Ad ogni modo , o fosse coscienza di frastagliare 
cosi la scienza o memoria dell'antica larghezza, questi 
riuscirono ancor tali, che a petto de* nostri devono aver 
nominanza di lavori giganteschi. Pietro Lombardo fu per 
avventura, se non il primo, almeno il più felice nel ri- 
durre in piccolo volume a compendio quanto erasi lino al 
tempo suo ragionato più ampiamente; ed espose con or- 
dine dottrinale lutto il sistema dei dogmi cristiani sparsi 
per entro le sacre pagine , alle decisioni dei Concilii e ai 
ponderosi volumi dei Padri ; ottenendo perciò come per 
eccellenza il nome di Maestro delle Sentenze. Non molto ap- 
presso Tommaso d'Aquino nella Samma, con più larghe 
proporzioni perfezionò il lavoro di riduzione, dando alle 
scuole il più completo, e, direi, enciclopedico manuale; 
si che non saprei citarvi un disegno più ardilo nel con- 
cetto, e una mente più arguta della sua nell'eseguirlo. E ve- 
ramente è a stupire che quell'opera, scritta per accorciar 
la fatica dei discenti, dovesse poscia da noi, usi pur troppo 
a sbocconcellare la scienza, considerata come un pelago 
immensurabile, e da non adoperarsi che per sommi capi ! 
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Ma Dante con un pensiero più vasto ancora, immaginò 
di chiudere nella Commedia , senza impaurarsi nè della 
grandezza del tema, nè della novità della lingua nascente, 
nè infine della inceppatila del numero poetico, oltre la 
parte istorica, tutta la dottrinale e scientifica; anzi di far 
precedere questa a quella, essendo che la questione politica 
fosse una derivazione dei principi! razionali ; e l'armonia 
civile divenisse più facile, dopo l'accordo della scienzaj e 
dopo aver conosciuta quella dell'universo, di cui la politica 
doveva rendere immagine. Infatti la monarchia, quale nel- 
l'evo mezzano si pensò, e quale fu dall' Ali ighieri stabilita, 
non è che una riproduzione in piccolo della celeste. La po- 
tenza dei due soli, dei quali sopra discorremmo, si concen- 
tra in cielo nell'Eterno, il quale alla foggia d'un monarca 
senza superiori (come quello che, sendo il bene e la ve- 
rità assoluta, non possa errare), governa c regge tutte 
cose per forza propria e pel ministero della divino gerar- 
chie; che dispensa i premii e le pene, e guida la umanità 
decaduta nel suo viaggio lungo lo spazio della vita sino 
alla perfezione,, che è il possedimento di quel bene mede- 
simo. La parte dottrinale del poema pertanto, come avvisò 
Dante medesimo, precede la istorica; laonde mal si con- 
sigliarono quei chiosatori che vollero disconoscerla, stu- 
diandosi di ricercarne l'allegoria solo nei politici avveni- 
menti contemporanei, rinegando l'autorità del buon senso 
c quella dell'autore medesimo, il quale ne contraddice 
troppo manifestamente le parole, e rompe a mezzo, con 
formali indicazioni, il filo delle loro fantasie. Ristringere 
il concetto poetico della Commedia alle piccole passioni 
d'un municipio; supporre uno spreco tanto immane d'in- 
gegno pel trionfo d'una fazione, per le iruzze d'una fa- 
miglia, sarebbe lo stesso che svisare profanamente l'in- 
tendimento dell'ingegno più sovrano d'Italia, e legare, 
per così esprimermi, ad uno scoglio Prometeo, in quella 
che spiega il volo per librarsi sino al cielo, e rapire al 
sole un raggio di luce. 

Ossia che nella persona del poeta, che è il protagonista 
dell'epopea, piacciavi, o Accademici, raffigurare tutta 
quanta 1 umanità ; ossia che sembrivi più acconcio l'im- 
maginare in quella d'un solo la storia di tutti, voi verrete 
sempre ad una conclusione, e troverete che sotto falle- 
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goria del mondo futuro Dante volle significare e dipingere, 
la vita presente e il viaggiò dell'umana famiglia colle sue 
gioie c dolori, dcsiderii e pentimenti, virtù e delitti, pene 
e conforti. 

Quantunque il cielo inizi ì dentro di noi i primi movi- 
menti, e non conosciam bene onde venga lo intelletto delle 
prime notìzie e l'affetto dei primi appetibili, certi siamo 
però essere l'uomo crealo libero ; imperocché dove questo 
non fosse, giusto non sarebbe aver letizia per bene, e lutto 
per male. Siccome l'anima poi esce dalle mani di lieto 
r attore, così tende naturalmente a quel bene sommo da 
cui lietamente si e dipartita. Quindi come appena entra 
nel corpo, cerca di lui, ti muove disiosamentc in traccia 
di qualunque oggetto te paia dilettevole ; tendenza e desi- 
derio die la traggono spesso, e si tranebbonla per la cor- 
ruzione originaria sempre ad errare, se non fossele dato 
il lume della ragione, per cui apprende a discernere il 
bene ed il male, e chiarisce gli oggetti che devono o no 
amarsi. 

Amore pertanto, che è il piegamento dell'anima verso 
un oggetto, e per cui entra essa in desiderio; secondochè 
prende materia buona o viziosa, diventa lodevole o cattivo ; 
è dentro noi principio di bene e di male. Quindi si piglia 
cagione di meritare o demeritare. La virtù che consiglia, 
come dicemmo, e deve tenere la soglia dell'assenso ; ossia 
la ragione, è innata negli uomini; e quand'anche questo 
amore sorgesse di nei essila, rimarrebbeci sempre il potere 
di ritenerlo, ovveramenlc il lìbero arbitrio. 

Senonchè questo lume dell'intelligenza essendosi per 
malignila della colpa, e per la corruzione che no conse- 
guitava ottenebrato, ne venne la necessità delle leggi e 
dei governi, che fossero come segnacoli a guidarci nella 
via della vita. Gioii on per tanto questo non era ancora ba- 
stante, e ad onta dei sussidii fornitici dalla natura e dalla 
ragione una triste esperienza dimostrava, che l'uomo ab- 
bandonato a se medesimo sarebbesi ad ogni modo perduto 
nella gran selva dell'errore. Tate appunto si fu la condi- 
zione dell'umana famìglia dal giorno della prima colpa 
fino al fortunato avvenimento del Cristianesimo. Si molti- 
plicarono gli sforzi, si acuì la mente degli uomini com- 
ponendo sistemi sopra sistemi, si scopersero dei lampi di 
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luce nuova, s'indovinarono dei veri fecondi di civiltà , ma 
non si valse a stenebrare il mondo, il quale dopo lunghi 
esperimenti ricadeva come preso dal sonno, e sentivasi 
fallire la lena per salire il dilettoso monte, principio e 
cagione di tutla gioia. Virgilio, ossia la inente illuminata 
dal benefico raggio della filosofìa , giusta l'espressione 
dantesca, fu mare d'ogni sapere, ovveramonte seppe quanto 
da umana mente si poteva; e tuttavia quando presentasi- 
all'uomo combattuto sulla fiumana che minaccia di tra- 
volgerlo, pare fioco per lungo silenzio; conservando cioè 
appena (auto di lume che basii a conoscere il male, senza 
trovare all'uopo un rimedio efficace. Egli può ben sapere 
le vie d'inferno', misurare la gravezza delie pene, che 
sono dolorosa conseguenza della colpa, e sentire.andie il 
bisogno di liberarsene; ma non avrà poi modo di condurvi 
al paradiso; al qual viaggio richiedesi una scorta ben più 
valorosa. Ora la conoscenza dei mali presenti che può 
valere , mentre la scritta di colore oscuro vi avverte di 
lasciare ogni speranza"? Forse era men penosa la oscurità 
intiera, che una dubbia luce , la quale non serve se non 
a svelarvi dei mali disperati d'ogni rimedio, ti pure la filo- 
sofìa lasciala sola, non seppe correre oltre al limbo, dove, 
secondo l'allegoria del Poeta, siedesi appunto tutta l'antica 
filosofica famiglia, scarsamente rallegrata da una lumiera, 
clic dirada la densa notte del tenebroso emìsperio. 

In cosifatta condizione di cose, a cui dunque consenli- 
vasi di aggiungere penne all'umana intelligenza per tra- 
scendere i cieli, e riparare sulla vetta del monte dilettoso? 
Ed eccoci, o Accademici, alla seconda parte della dantesca 
allegoria. Questo nobile ufficio è serbato a Beatrice, la 
donna dell'amore, fornita di tale virtù che dietro a lei 
l'umana spezie eccede ogni contento dei cieli più bassi. 
Ella sarà lume pienissimo tra 'I vero e .l'intelletto ; cììa 
scioglierà quanti dubbii tenzonino nella mente del Poeta; 
ella potrà scorgerlo sino alla contemplazione del sommo 
vero, dove s'acqueti ogni desiderio, c la monte soddisfatta 
riposi. 

Amore, che, siccome già dicemmo colle parole di Dante, 
è principio di qualsia o buona o cattiva operazione, ripi- 
glia qui la sua prima e originaria potenza; d'innamorare 
cioè del vero bene, che è Dio. Quindi è clic il Poeta trova 
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nel sorriso di Beatrice un intiero stenebrameli lo della pigra 
ragione, la quale andò errando tutta voi tachè giacqucsi 
dimentica di quel primo amore; quindi a misura che la 
guarda o solo ne pensa sente addoppiarsi il coraggio, e 
diventa più leggiero al cammino; quantunque non gli 
manchino ancora di gravissime difficoltà. Heatrice è la 
scienza rivelata, la scienza di Dio, la quale si oscurò per 
ia colpa e si rinnovò pel Cristianesimo; la quale aiutò la 
intelligenza e le segnò una via da salvarsi, dacché mise- 
ramente all'umana schiatta era diniegato il corto andare 
verso il monte. Senza la colpa gli uomini avrebbero con 
tutta agevolezza toccala quella cima di perfezione alla 
quale volevansi ura lunghi dolori e aspri tormenti ili 
espiazione. 

Quest'ultimo cenno porgeci. o Signori, l'addenlellalo a 
chiarirvi perchè nell'allegoria poetica non accada che 
Heatrice, mossa una volta in soccorso dell'AUighieri , non 
diagli subito, tanto di forza da vincere le- Ire fiere, ma 
fa; l'inali si conoscere la necessilà di correre lungo l'in- 
ferno, e cosi via, prendendo tanto di cammino prima di 
toccare la cima, che pur vedeva già chiara in sul primo 
destarsi del mortifero sonno. La inaspettata apparizione di 
Heatrice può bensì nell'amoroso poeta risvegliare il desi- 
derio dì porsi quando che fosse in libertà , ma questa non 
si ottiene senza sforzo; o quando abbiasi finalmente, l'ef- 
fetto e il beneficio non sono subitamente tali che non siavi 
mestieri d'una tarda espiazione. Una tale dottrina voi la 
trovate eziandio Icggiadramenle descritta nell'allegoria di 
Catone, il quale avendo per la liberlà civile fallo gitto 
della vita, che è quanlo di più grande possa farsi, rap- 
presenta molto al vivo la liberlà morale della inente, che 
uscendo fuori (Iella notte, abbia superalo il cieco impeto 
di Acheronte.' 

Senonché i travagli del purgalorio sono ben diversi da 
quelli dell' inferno, comecché apparentemente si somiglino. 
Laggiù sono guaiti feroci, e qui canti di speranza; laggiù 
non udite che parole disperate, qui cenni d'amore, e cor- 
te-i invilazioni a procedere; laggiù a misura che v'inol- 
trate crescono le tenebre e la stanchezza, qui non v'ha 
passo senza compenso, non sospiro senza premio, non 
fatica senza riposo. Oltre a che gli aiuti soprannaturali 
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sovrabbondano, c la luce via via si moltiplica; finché Bea- 
trice discende in tutta la bellezza sua , facendosi guida 
manifesta e benigna dell'innamorato Poeta. Allora il suo 
viaggio diviene somigliante ad un leggerissimo volo, ad 
uno splendido trionfo ; le nebbie si dissipano grado a grado 
tanto che l'occhio sgombro d'ogni nebbia, penetra sino a 
Dio, accanto al quale siede la ben avventurata condotterà. 

Per dichiararvi meglio il concetto dottrinale della Di- 
vina Commedia , io so bene che si vorrebbe discendere a 
minuti particolari, rinforzati all'uopo dalle opportune ci- 
tazioni; ma per l'intento nostro, o Signori, forse il detto 
da noi è anche soverchio; e bastami l'avervi disegnata la 
tela, perchè voi colla vostra fantasia sappiate colorirla, o 
compierla dove manchi la povertà della mia parola. Anche 
nudi questi cenni valgono a giustificare quanto in prin- 
cipio \enivami detto; niuno avere come Dante condotto 
l'epopea a cosi vaste proporzioni, di descrivere, giusta il 
dettato di lui , tutto quanto por l'universo si squaderna. 

La Commedia è la storia dell'umanità. Nell'inferno avvi 
la prima epoca da Adamo a Cristo ; quando il genere umano 
perdendo continuamente del lume primitivo si aggira 
sonnolento nella selva dell'errore, e cade sotto lo sforzo 
impotente della filosofia, la quale non può disnebbiarlo, 
bencfiè aneli alla luce del vero. Nel purgatorio vi è deli- 
neata la nuova èra dopo la rivelazione della Beatrice 
dantesca o della scienza sacra , che aiuta l'umana gente 
a rompere le catene del vìzio, e l'avvia pel monte del- 
ì 'espiazione. L'erta non è senza tormenti, ma questi sono 
alleviali dalla speranza, e dal sentirsi via via cancellare i 
P sanguinosi dalla fronte, come dalla vicinanza di quella 
perfetta civiltà, che deve infiorare la terza epoca dell'uma- 
nità, ossia il paradiso. Allora la faccia di Beatrice sarà 
cosi sovranamente trasmutata che l'uomo non troverà altro 
bene migliore fuor quello di bcarvisi ; ossia , per lasciare ìl 
velo allegorico, il progresso dell'umanità sarà tanto solenne 
e perfetto da ottenere tutta la contentezza possibile alla 
mente umana, mentre è impedita dai legami del corpo. 
Questo è il termine supremo a cui può condurre il progresso, 
e a cui l'umanità tende perpetuamente, purificandosi e 
acquistando Iena lungo la montagna sacra, che raffigura 
la vita; questo in una parola è l'ideale della perfettibilità. 
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CAPITOMI 11 W 

Ora, o Accademici', siccome vi piacerà scusarmi dall'en- 
trare nella mimila indagine delle molteplici e particolari 
dottrine filosofiche del Poeta, dopo averne accennalo sol- 
tanto per sommi capi, così non vi parrà ch'io manchi al 
proposito, passandomi -assai leggiermente del terzo punto 
. di veduta; cioè il inorilo puramente letterario sotto il quale 
io diceva doversi considerare la Divina Commedia. Rispetto 
alla Forma originale data d:>l Poeta all'epopea, mi occorse 
di far più sopra un brevissimo cenno, ma più che sufficiente 
ad uomini quali voi siete, per farvi coni prendere come 
e perchè fossevi principalmente condotto, Rispetto poi al- 
l'armonia maravigliosa dòlio parti si vorrebbero delle lun- 
ghe parole, seiuu avere speranza di aggiungere cosa nuova 
o che non aveste già innanzi almeno -presentita. K final- 
mente rispello alla perfezione artistica del lavoro io cor- - 
perei a rischio ili smarrirmi in una infinità di citazioni, le 
quali ritarderebbero il cammino clic mi rimano a percor- 
rere; e elicmi senio in obbligo di omnietter'e, quantunque 
lusingherebbero i vostri orecchi, compensandovi per av- 
ventura della noia che; durate, tenendo dietro al povero 
mio ragionamento. 11 canto delle muse, e delle muse che . 
ispirarono l'Alljghieri, ha qualche cosa di fascinatore che 
può ammaliare l'animo anche degli uomini più agresti, 
non che il vostro, ingentilito dagli sludi ed educato alle 
soavi impressioni del bello. Niun libro poteva mai come 
la Divina Commedia innamorare i lettori d'ogni età, d'ogni 
tempo. Lo storico lo consulta con avidità-, .onde cercarvi 
por entro lo memorie contemporanee e le ragioni; politiche 
del medio evo ; lo statista gli chiede e vi trova gli ammae- 
stramenti della più alta scienza; il maestro in divinità sa 
rinvenirvi le dottrine teologiche; e finalmente l'artista 
domanda al poeta della Francesca, di Sordello, di Ugolino, 
di Piccarda, di Beatrice le più nobili ispirazioni. Miche- 
langelo dopo aver consumala la piatila sui margini della 
Commedia, disegnandovi le diverse figure ivi descritte, 
saprà tradurre sui muri della cappella Sistina l'epopea 
del giudizio finale. 

Il poema di Dante pei contemporanei, oltre il merito arti- ! 
.-lieo, che vale per ogni età, fu caco e profittevole perché 
ne ritraeva al vivo le passioni, le credenze, gli avveni- 
menti. Quando poi la vita politica pei" le influenze sita- ■ 

4 " C.EiiEsKTit. Epopea in Italia. ' 
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niere miseramente vaine meno in Italiane il popolo cercò 
di consolarsi e di consumare l'attività ereditata dagli avi, 
primeggiando nelle .lettere c nelle arti, Dante, massima- 
niente rispetto alla l'orma, Tu ancora letto e studiato con 
amoro, come il poeta più ricco di dottrina e d'immagini 
pittoresche; come il poeta dell'umanità. Quando final- 
mente di tempo in tempo gli Italiani mostrarono di sve- 
gliarsi dal lungo letargo in cui erano caduti; rivolsero 
subito gli occhi alla stella del terribile Ghibellino , f hit- 
dundogli le forze rispondenti ai segreti desiderif e alle 
fallite speranze d'una vicina redenzione. La poesia quale 
ci viene porla da lui nella Commedia, è quei tipo di poesia 
cittadina, tiinlo confacentc ai popoli culli e gentili. Dante è 
il poeta civile' per eccellenza che non ha forse il secondo 
in ogni altra letteratura; è noi nella nostra vicenda di 
cadute e di risorgimenti, allorché gli stranieri c'insul- 
tano, quasi per istinto o per quella naturai rettitudine di 
buon senso che non ci falli mai, mostriamo loro con un 
giusto orgoglio il volume d.lla Divina Commedia. E valga 
il vero , o Accademici ; quel popolo che ama con tanta 
entusiasmo la maschia poesia dell'AUighieri, che sente 
commuoversi al suono di quei versi pieni di inagnanim'ira, 
sia pur caduto in fondo d'ogni miseria, domani potrà rile- 
varsi più forte dalla sua tomba ! . • ■• 



' . ;' § iv. 

Influenza di Dante mite lettere, itaìiane. — Studii classici del 
'quattrocento. ■— Il cinquecento. ■ — Paragone tra questo se- 

• colo . e l'epoca dui Comuni, — Incuranza e acoHumatezza del 
popolo. — Sfaccialo abuso dell'urie, e ritorno al payane- 

■ sima. — Savonarola. — Polìtica rovinosa, e tirannia d i 
principi. 

Per quanto però fosse smisurato il piano della Divina 
Commedia, una parte della materia epica delCristiaflesiinu 
rimanevasi intatta; conciossiachè Dante avesse nel pro- 
ponimento suo fermato di trattare principalmente la rao- 
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rale e scientifica, siccome provammo, ed egli medesimo ci 
avverte nella famosa epistola allo Scaligero. Essa era, a 
vero dire, la più ribelle alle forine poetiche, ma tuttavia 
la più confacente ed utile all'epoca del poeta; nella 1 quale 
da mi canto la quislione politica occupava tutta Europa, e 
dall'altro, essendosi le scienze avvolte nell'astruso e sottile 
linguaggio degli scolastici, pareva, edera opera prudente 
(a volerle trar di tutela) il propagarle nel linguaggio vol- 
gare e sotto forme. amene, accessibili e dilettevoli al po- 
polo.. Lunghe ed ostinate liieubrazioni da una parte, stu- 
pida incuria dall'altra, confinavano le scienze nei pochi e 
radi gabinetti degli studiosi, nei banchi delle scuole, e 
il difficile culto dì esse avrebbe tramutalo ire uria spèzie 
di vero ed arrogante monopolio, ciò clic era da prima 
una fatalo .necessità di tempi, se altri non avesse osato 
presentarle alle plebi, facendo loro toccar con mano, es- 
sere esse il- retaggio di tulli, e lutti più o meno avere il . 
diritto di sedersi al banchetto della sapienza; questa uni- . 
versatila essere appunto nella natura della sapienza mede- 
sima. Quindi, secondo la frase biblica, questa sapienza non 
chiama solamente gli studiosi, ma grida in mezzo alte 
piazze e alle vie, invi laudo lutti sen /.'eccettuazione di per- 
sone ; quindi Dante gloriatasi d'averi! esposto il librò suo 
in quel sermone con cui si esprimono il vulgo é le fem- 
minelle. Perciò egli rendevasi sommamente benemerito 
della scienza, esponendola in quella sua lingua mirabil- 
mente stringata e piana ; e insieinemente alla nuova let- 
teratura, spingendola per acque non corse mai prima di 
lui, affinchè si usasse a viaggi più arditi, nò consumasse 
le forze della sua giovinezza nelle sterili imitazioni dei 
Provenzali. 

Vinta la prova, e tinto una volta il primo passo, non è 
a maravigliarsi dei rapidi progressi; che gli studii uscis- 
sero cosi d'un tratto fuor d'infanzia; che si ri tornassero 
in (iure le rtottrinii classiche; che si prendessero a modello 
i libri venerandi dell'antichità, per rinforzarsi nel nuovo 
cammino. Un esempio cosi fortunato non poteva a meno 
di produrre dei mirabili effetti: Dante non aveva egli 
detto di dover tutto quel fascino.di poesia a quegli antichi 
maestri? Senza di lui le lettere nostre avrebbero per av- 
ventura lungamente bamboleggiato, quando non si fossero 
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spente (comi! era accaduto 'nella Provenza) in vano ripe- 
tizioni, o non avessero fuorvialo nelle sottigliezze della 
teorica sull'amore, senza cimentarsi ad entrar nel vivo, e 
ad abbracciare tolta la 'scienza. Uan te non si arrestò fin- 
chè non venne a raggiungere quest'ultima cima; il che'vi 
parrà manifesto ogni volta die vi facciale a considerare 
le diverse trasformazioni di Beatrice sua. Finché il poeta 
non è die l'erede della scienza legata a lui dai padri, fin- 
ché egli non è che il discepolo ilei Provenzali e della corte 
di Federico, Beatrice è una creatura perfetta, è un'Angiola 
ijhvdnìsxima; ma è mortale e peritura. A misura poi ch'egli 
vien facendo tesòro; di scienza, e aggiunge penne all'ali 
sue, Beatrice si trasmuta nella tilosolia, come si vede nelle 
sottili pagine del Cutwito, per diventare poi nella Commedia 
la scienza delle cose umane e divine, la donna di quella 
virtù, per cui . . 

I. 'umana spezie eccede ogni contento 
Di quel ciel ch'ha minor li cerchi sui : 

((nella donna, ch'egli non -abbandonerà più tinche non ve 
l abbia mostrala nel suo glorioso seggio, quasi in atto di 
bearsi nella contemplazione di Dio. 

Senza risponder gli occhi su levai , 

E vidi lei fìteatrice) che si Iacea corona , 

Kiflettemlo dasè idi eterni rai. 
Da quella region clie più su tuona 

Occhio mortale alcun tanto non dista , 

Qualunque in mare più «ni s'abbandona. 
Quanto li da, Reatrice la mia vista; 

Ma nulla mi Iacea, che sua eftìge 

Non discendeva a me per mezzo mista. 
0 donna, in cui la mia speranza vige. 

E che soffristi perla mia saluto 

In inferno lasciar le tue vestile; 
Di tante cose, quante io ho vedute, 

Bai tuo potere e dalla tua benfatti 

Riconosco In grazia e la virtute. 
Tu m'hai di servo tratto a liberiate 

Per tutte quelle vie, per tulli i modi 

Che dì ciò fare'avean la potcstate. 
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tua magnificenza in mti custodi, 
, ■ Si elio l'anima mia, che fatt'hai sana . 

Piatente a te dal corpo si disnodi. r . 
Cosi orai ; e quella si lontana, 
Come parea, sorrise, o'riguardommi : 
Poi si torno all'eterna fontana.. 

Tale è l'altezza a cui l'AHighieri avea condotto la poesia, 
tale l 'eredità clic egli legava ai venturi. 

Tuttavia l'epopea cristiana non cjibc più per lungo tempo 
ohi la tentasse appunto per quella naturai ragione, che 
essendo gli occhi di tutti i valorosi conversi alla veneranda e 
troppo dimenticata antichità, |mm;vasi da banda l'elemento 
del Cristianesimo, quantunque ios.se rome il soffio vivifico 
degli studii antichi. Da questo errore non andarono im- 
muni anche i' sommi. Cecco d'Ascoli nella disgraziata 
Acerba; Fazio degli Uberti nel suo più felice Dittamomlo, 
mal s'immaginarono d'emulare Haute, senza averne com- 
preso lo spirito; Petrarca 'miVAfrióa, e Boccaccio nella 
Tesetele, riprodussero le classiche impressioni senza avve- 
dersi che, ad onta del grande ingegno loro, non darebbero 
anima e vita a quei morii argomenti, che il popolo non 
amava e non intendeva. Quanto non si volle a persuader 
loro che la gloria alla quale anelavano non sarebbe ve- 
nula loro nò dai ponderosi trattati, né dalle rapsodie fog- 
giate sugli immortali versi dell' Eneide? Petrarca, già 
vecchio, dolevasi di non aver dato n\V Africa l'ultima mano, 
e il Boccaccio vergognavasi delle prose volgari; mentre il 
popolo si ostinava a recitare i versi del Canzoniere, e si 
compiaceva delle libere pitture del fìecamerone. L'Africa 
e la Teseide erano già morte all'epoca dei loro autori ; 
perchè ogni grande soggetto non può essere materia del- 
l'epopea, come ogni fatto tragico non è soggetto di tragedia. 

Questa smania e quasi idolatria del Classicismo crebbe 
via via nel quattrocento, e trasmodò affatto nel secolo se- 
guente. Tnttavolta parecchi eletti ingegni non mancarono 
nel cinquecento di avvedersi dello errore; e allora ripensa- 
rono all'argomento naturale dell'epopea cristiana, cioè alla 
vita di Gesù Cristo, facendosi a tentare quel campo che anche 
dopo il monumento dantesco, rispello alla parte storica 
(come già osservai) poteva dirsi ancor vergine. Senonche_ 
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l'eflelto non corrispose alle speranze e a! desiderio degli 
autori; ma principalmente per l'indole propria del secolo, 
che io mi senio in -debito di ritrarre, per raccogliere in 
uno le osservazioni , le quali a più riprese verrehbermi 
poscia in acconcio, «-'senza un ordine fisso mi strascine- 
rebbero involontariamente fuor del sentiero. 

Un valente scrittore dei giorni nostri panni che assen- 
natamente ritraesse od al vero la condizione dell'epoca 
della culaie ci facciamo brevemente a ragionare con un 
semplice, ma calzante paragone. « L'Italia del cinquecento 
(dice egli) si potrebbe paragonare alla lieta brigata, can- 
tante e amoreggiatile in mezzo alla peste del Boccaccio». 

Allorquando infatti si considera l'Italia nell'era operosa 
dei Comuni, scopresi che una sovrabbondanza di vita ser- 
peggiava dentro le vene di tulle le classi del popolo ; che in 
esso era una potenza d'azione armonicamente rispondente 
a quella non meno gagliarda del pensiero, una potenza che 
ha tuttavia, se volete, dell'agreste e del selvaggio, ma fecon- 
da ed attiva; un amore di patria talvolta esclusivo ed egoi- 
sta, ma caldo sempre; e lilialmente una religione ed una 
pietà non di rado superstiziosa e battagliera , ma robusta 
e scevra di basse intenzioni. Qualunque siano di ciò le 
molteplici cagioni, fermissima ed irrepugnabile è quest'ima 
che un popolo senza fede nell'opera a cui intende, può 
ambire il grande, ina non mai raggiungerlo; mentre adi 
■ un popolo credente voi potete chiedere, e con fondamento 
sperare l'eroismo del valore e della virtù. 

Per chiarirvi di quanto vi dico, interi ogate quei superbi 
edilizii consacrali al culto di Dio , quei ricoveri spaziosi 
della mendicità, quelli ospedali destinati a raccogliere l'u- 
manità languente, fabbricati colla pompa e la prodigalità 
-delle roggie: risvegliale quei guerrieri dalle forme atleti- 
che, coperti della grave armatura segnata col riverito em- 
blema della croce, quali sono scolpiti sulle tombe delle 
venerande cattedrali: penetrale nei giganteschi monumenti, 
ultimo asilo della morente, e primo focolare della moderna 
civiltà : introducetevi nei bruni castelli dei signori feu- 
dali, e domandale qual mano palleggiasse quell'asta irru- 
ginita, su qual fronte si abbassasse quell'enorme visiera 
di ferro; e voi troverete la traccia di un popolo che si ri- 
sente ancora della passata barbarie , mentre si appareo 



ehia e già merita di primeggiare sulle nazioni moderne, 
lille se vi basii la fantasia", e siavi per un momento con- 
ceduto di ripopolare col pensiero le sale dei consigli co- 
munali, le chiese, le piazze e le mura di quei magnanimi 
magistrati die giuravano le alleanze di Pontida, e medi- 
tavano le giornate ili Legnano; di ([uella plebe che sbu- 
cava in anni dalle officine dietro al carroccio o al gonfa- 
lone del quartiere per salvare la patria; che adunatasi a 
folta schiera per deporre le lunghe ire alla intimazione 
d'un povero frate; chi; richiudeva la spada grondante di 
sangue, perchè suonava l'ora "della tregua di Dio; che sa- 
cramentava sulle reliquie d'un santo, e dava il bacio di 
pace al vecchio nemico , e cob lui si univa in ordinate 
processioni per implorare In misericordia di Dio, e allora 
voi avrete un'idea di quell'età religiosa e potente; allora 
comprenderete come e quanto la poesia .Idi' azione e della 
fede si trasfondesse in quella delle parole. 

11 cinquecento ha un'apparenza e una sostanza del tutto 
diverse; la coltura primeggia sulla originalità; il lenoci- 
nlo dell'artifizio sulla forza ; l'eleganza della frase sul 
merito del pensiero ; mentre l'idea pagana, studiala e acca- 
rezzata col dotto entusiasmo del quattrocento sull'oca la 
vergine poesia del Cristianesimo, cresciuta ed abbellita dal 
genio dell'Alligliieri. Il popolo anch'esso mirabilmente 
trasmutato, essendo oramai tutto dedito al commercio ed 
ai suoi traffichi, lasciossi a poco a poco governare e reg- 
gere da una fallace politica di gabinetto, alla quale non 
sapeva e non voleva partecipare. La politi ra che mirava 
al nobilissimo scopo dell'indipendenza nazionale, e opera- 
trice dei suaccennati prodigi! della lega lombarda rispetto 
al campo dell'azione, come in quello del pensiero ispira- 
trice del solenne trattato della Monarchia di Dante; sviata 
dal retto e principale cammino, per un certo tempo non 
dimenticava almeno la libertà; ma nel cinquecento tras- 
mutavasi in politica tutta provinciale, solistica, inganna- 
trice ed immorale. La gran quistionc dei Guelfi e dei Ghi- 
bellini, che agitò, come vedemmo, la nazione,, s'immiserì 
nell'angusto ambito d'interessi dì famiglie, le quali si con- 
tendevano il dominio di un pìccolo Stalo coi tradimenti e 
coi delitti più nefandi. I papi a vicenda già custodi e tu- 
tori del fuoco sacro, consumavano la forza loro nella cor- 
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ehìa ' malaugurata del patrimonio; largheggiavano colla 
rendila assottigliata di qua c di là, a misura che si spe- 
gneva l'influenza morale, che pur era il segreto dell'arbi- 
tralo avuto poco tempo innanzi. A clii non sia nuovo nella 
storia degli uomini non recano nè maraviglia, nè scandalo 
le colpe gravi di Alessandro A'I , le guerre profane di 
Giulio II , le prodigalità spensierate di Leon X, le stolte 
doppiezze ili Clemente VII, le quali erano un amaro , ma 
naturai frutto della stagiono; tuttavolta è cagione di pro- 
fondo dolore il veder converso a danno ciò die pareva un 
dono conceduto dai cieli benigni per salvezza ed onore 
della nazione. 

Intanto il popolo, oltre Je suindicate cagioni che lo te- 
nevano lontano e lo alienavano dalla cosa pubblica, si svi- 
goriva , ìnebbriato per soprassello dalla gioia fittizia dì 
profani festeggiamenti, mascherale, cani esciai eschi, senza 
curarsi di sapere per quanti delitti fossero mantenuti sul 
trono i principi regnanti, o da qual parte fossero estorti, 
da quali impure sorgenti venissero fanti tesori per com- 
perar loro un ventoso titolo di Mecenati. Che doveva al- 
lora importare se il Moro con un infame tradimento s'im- 
possessava del ducalo di Milano; se Carlo Vili chiamalo 
da lui , passava come in trionfo per tutta Italia , giltatagli 
a pie del trono; se gli Spagnuòli e ì Turchi devastavano 
con pari ferocia le nostre provincie? Tuttavia i Borgia, \ 
Medici, gli Estensi, i Visconti, il Moro e gli Aragonesi 
erano i protettori delle arti belle e delle lettere, e si con- 
tendevano a vicenda il pennello di Raffaele, di Michelan- 
gelo, ili Leonardo da Vinci; la penna del Poliziano, del 
Bembo , del Sadolelo, del Casa, di Machiavelli, di Guic- 
ciardini e dell'Ariosto, per tacere d'infiniti altri, che troppo 
lungo sarebbe noverarli ad uno ad uno. Da Pericle e da 
< Mlaviano in poi non erasi mai più veduto un periodo di po- 
litica più rovinosa e di coltura più splendida. Se non che 
gli effetti della politica esser dovevano, per così dire, at- 
tuali e sinistramente fruttiferi per l'avvenire , mentre la 
coltura era la conseguenza dell'impulso dato in un'epoca 
che più non era, e a cui si toglieva per lungo tempo la spe- 
ranza di rinfrescarsi e di progredire. La libertà è produt- 
tiva e magnanima, mentre la servitù è di sua natura 
sterile e gretta. 



CAPITOLO I. 57 

Difatti l'arte o alterava o smarriva i tipi cristiani e re- 
ligiosi: alle caste ispirazioni della scuola dell'Umbria suc- 
cedeva il naturalismo sfacciato e ribaldo; la poesia si 
vergognava di essere la sacra interprete della virtù, per 
lusingare il gusto corrotto delle corti, riprodurre servil- 
mente, oltre le antìclic forme anche gli scandali e le im- 
pudicizie, insultando alla virtù slessa con una licenza clic 
avrebbe stomacato anche i gentili; e riporre sugli altari 
divinità da lungo tempo cadute. Il connubio d'una lette- 
ratura molle e licenziosa con un popolo forte e generoso 
potrebbe considerarsi come un sogno da fanciulli, e me- 
riterebbe la derisione dei saggi , se non fosse uno speri- 
mento troppo pericoloso e degno di pianto. Quale le let- 
tere, tale suol essere il popolo. Siccome panni d'avere 
accennato di volo, la lingua stessa cosi polente, armoniosa 
e pittoresca sulle labbra di Dante, di Petrarca e di Boc- 
caccio, era nel quattrocento avuta in non cale e dimenti- 
cata; e non mirandosi poscia più- oltre le forme, le grazie 
e l'imitazione, così pareva miglior partito prendere anche 
ad imprestilo dagli antichi la lingua. D'altra parte non 
v'essendo oramai pensiero nazionale , universa! opinione, 
così la lingua viva come la poesia divenivano strumento 
di lusso, da ammirarsi quanto più difficili. La lingua di 
Dante non aveva più il solenne ufficio a cui era consa- 
crata nei canti del profugo Ghibellino, il quale voleva 
parlare al popolo, e commuoverne i più nobili affetti; essa 
non si volgeva che al magnanimo Ippolito ed Alfonso 
Estensi, a Leone e a Clemente dc'Mertici; quindi azzima- 
vasi con tutte le fogge più lusinghiere, nò più né meno 
d'un'avveduta cortigiana, ma o non curavasi o si vietava 
quell'impeto terribile con cui stigmatizzava Filippo il Bello 
e l'ottavo Bonifacio. Pertanto, sebbene foss'ella tanto franca 
e maneggevole trattata dall'Ariosto e dal Machiavelli, non 
si potevano fra breve evitare le ampolle dei Secentisti, e 
il vuoto degli Arcadici, perchè il tarlo rodeva le più vitali 
radici. ■ . 

I Mecenati trovarono il loro conto a lasciare addormen- 
tare gli animi di quel popolo capace ancora (quando non 
fosse così sinistramente travialo) d'ima magnanima riso- 
luzione col Caponi, d'una disperata difesa coi Piagnoni, 
se talvolta si rammentasse dell'antica potenza, o sì stan- 
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casse delle lascivie d'un padrone bastardo. Vittime inghir- 
landate di fiori, ubbriacate di feste c di spettacoli, non 
erano più al fatto di risentirsi senza una stretta troppo 
villana ; quindi è che giocondamente assistevano insieme 
ai pontefici e a^li altri principi a'ie rappresentanze del- 
l'oscena Calandra e della Mandragola, e applaudivano ai 
convitti di Leone, dove il Tarrascona, il Ftaradello e il 
Querno si abbandonavano a sconce giullerie, in quella 
che tutti venivano incatenali dalla bieca politica di Carlo V, 
e Lutero rapiva mezz'Kuropa alla cattolica unità. 

Un frate osò proclamare in mezzo all'italica Alene, non 
essere vera gloria di arti e di lettere, ove non siano 
onesti costumi e vigoria di animo generoso; questa ful- 
gida aureola somigliare ad un baglior pas.-aggiero , e 
le lettere imbastardirsi fra le mani di un popolo che non 
ha patria. Quel frate fu arso pubblicamente come uno sco- 
municalo, c la memoria sua coperta d'infamia, affinchè 
si abominassero con lui o dimenticassero i sentimenti 
destati dalla sua parola. Che montava se le depravazioni 
giungessero a tale da scandalizzare lo stesso Aretino? Io 
mi ricordo che scrivendo egli a Michelangelo si doleva 
della immoralità delle dipinture collocate sugli altari. 
Forse, (ale era l'Aretino, scherzava e bestemmiava anche 
dicendo il vero; ma il vero perchè passi per una bocca 
immonda non è meno irrepugnabile e santo. 

Tuttavia comprendesi di leggieri come e perchè gli uo- 
mini fossero affascinati al lume di tanta pompa, e perchè 
il secolo di Leone facesse cosi lungamente dimenticare 
quello di Dante. Pochi sono che si curino di penetrare 
oltre la prima corteccia, e che guardino con occhio spas- 
sionato e indagatore all'avvenire. D'altra parte se ram- 
mentate quanto di grande 'si raccogliesse alla corte ili 
questo glorioso principe, il quale citiamo non perché solo-, 
ina perchè il più celebralo, non potete ragionevolmente 
condannare chi se ne mostra maraviglialo, e non trova 
che una parola di lode e un sentimento di entusiasmo. 
La magnificenza delle corti, le adulazioni dei letterali, 
che, perduta l'indipendenza, hanno mestieri d'una splen- 
dida e ricca protezione, le iperboli dei relori e dei pane- 
giristi o prezzolali o vili, impongono alla moltitudine. A 
questo si aggiunga, che se un verme intorno e segreto 
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minacciava quel sontuoso edilìzio, era cosa ben malage- 
vole ad avvertirsi in mezzo a tanti miracoli dell'arte, a 
tanta gentilezza di fonile e grazia ili modi. Qua! altro se- 
colo potrebbe mostrarvi raccolti insieme ISalTacllo d'Ur- 
bino, Ariosto, Machiavelli, Guicciardini, Bembo, Sadoleto, 
Calcagnili!, Della Casa, e cosi via'? Non si stupisca perciò 
se il Savonarola era maledetto come un fanatico e un pro- 
fanatore delle artì, quando faceva ardere le immagini 
sconce, distruggere quadri e libri sotto l'ingiurioso voca- 
bolo dì unulemi. (ìli artisti e Ì letterali clic avrebbero do- 
vuto vedere più addentro, tulli assorti nelle gare del 
primato, in dispute e rivalità interminabili ed accanile, 
applauditi e pagati con scialacquo, compatiti e scandalo- 
samente difesi nei capricci e nello spaventoso libertinaggio 
del vivere, o non avvertivano o non volevano prevedere 
le funeste conseguenze tli tanta spensieratezza. Cionon- 
dimeno ben pensando alle sorgenti vere di questo trionfo 
delle arti, e che che siasi detto e ripetuto sino al fastidio, 
io mi persuado sempre meglio che i Mecenati non han 
creato mai nulla ili duraturo, e che alla vera grandezza 
dell'arte vale assai meglio, ed è più feconda una gloriosa 
ed intemerata sventura, d'una opulenta servitù. 

Le guerre, le discordie, gli esilii dell'epoca dei Comuni, 
le rapide e cosi spesse vicende di dominazioni, differivano 
lunga pezza dalle molte ed egualmente feroci avvenute 
nel cinquecento; imperocché quelle agitavano bensì, ina 
davano segno d'una rigogliosa vitalità; mentre queste non 
erano più che conlese principesche, indifferenti ai popoli 
fnfti stranieri ed incuriosi; benché al postutto il peso ri- 
cadesse sopra di loro, e ne consumassero le forze, divi- 
dendo ognor meglio i governali dai governanti, usando il 
volgo alla più stupida inerzia, i letterati a piaggiare quei 
grandi che reeavansi a mano esclusivamente il freno della 
pubblica cosa. Gli uomini rozzi c battaglieri della prima 
età sotto ruvide apparenze, secondo che dicemmo pocanzi, 
nudrivano delle animo capaci di eroici sentimenti e sa- 
crifizii, di amori profondi e fruttiferi, e se volete, di odii 
anche (ieri e selvaggi; ma gli uomini del cinquecento, 
anche sotto quel sorriso e quella grazia attica, potevano 
celare le passioni più ahbominevoli , le inclinazioni più 
codarde, e propinare il veleno, o freddare d'un colpo, cui 
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avevano poco prima dato il bacio fraterno. Quando lo 
sventurato Carmagnola fu chiamato a Venezia, e presen- 
tossi ài Senato, il Dot;'' che era stalo a consiglio, c ne 
aveva coi dieci decretata la morte, accolseìo sorridendo, 
e sorrìdendo gli disse: Messer Carmagnola, questa notte 
parlammo a lungo di voi ! E liene, it giorno dopo quello 
sventurato lasciava la lesta sul patibolo. L'età di (laute 
poteva sostenere, benché fremendo, l'immane tirannia di 
Ezzelino; ma il cinquecento che trovava un pugnale per 
disfarsi del dissoluto duca Alessandro, non sapeva difen- 
dersi dall'infame petulanza dell'Aretino. Quest'unno, pes- 
simo cittadino, mediocrissimo scrittore, vile coi torli, in- 
dipendente e sfacciato coi timidi ; clic canta dei sa.. : e 
delle lodi alla Vergine, e vernila le più nauseose oscenità, 
che arrogantemente loda o biasima per denaro, clic ora 
sogna un cappcMo cardinalizio, ora siede alla mensa delle 
prostitute, che viene ammesso a vicenda nelle più oneste 
brigate e al bacio del santo piede, che gode il pensionalo 
dei più gran principi, e ne deride la vita, e clic finalmente 
ivnore, ridendo sulle vergogne delle proprie sorelle; voi 
lo troverete nominato in tutte !e storie letterarie!, e in tutte 
le narrazioni del cinquecento, dagli uni per arte, dagli 
altri per uso, ina insomma da tulli per un tàcilojiensiero 
di avere in lui un tipo del secolo, (ili uomini (Orna de- 
pravazione cosi superlativa sono piuttosto unici che rari; 
tuttavia, se ponete ben monte alla vita della maggior parte 
di quei letterati ed artisti, li vedrete quasi tutti impego- 
lali medesimo vizio. L'onorata povertà di -Iacopo Nardi 
è un esempio raro ; ma le agiatezze che Paolo fiiovio com- 
perava colla penna d'oro, sono cornimi a quasi tutte le 
famìglio dei letterali. 

Non crediate però, o Accademici, che -conosca la 
grandezza letteraria di questo secolo mani >so. Pgcanzi 
\i ricordai parecchi nomi clic baslerebb i alla gloria 
d'un'epoca, e dopo questi maggiori ne ma schiera 

d'infiniti altri minori, ma granili onci quali dob- 

biamo ragione voi mente gloriarci, ma ci <<r amore 

di brevità. Hall epopea omerica (ino al p granima ; 

dalla storia politica sino alla lettera insomma 
in ogni genere di letteratura vi ha o ude. E lut- . 

tavia ciò non distrugge, anzi non b . se non mi 
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inganno, una delle nostre osservazioni; o, per ripetere, e 
chiudere col paragone del Balbo , il cinquecento somi- 
gliava alla novellante brigata del Boccaccio. 



t'tm questi costumi del sccotu ■ ■ ■•j,<>j,ea cristiana era ella p--— 
sitile? — Vida a Sannazaro. — Talenti poetici?, stwlii di 
questi due scrittóri. — La lingua latina nel cinquecento. — 
In intal moda la iì>i<ma nwn-essiì all'idea cristiana. — / poemi 
loro mancarono perdi iti popolarità. — Funesta influenza 
della i>dueazÌonc e deUidea pagana. — Come c quanto Dante, 
usasse dei tipi pagani, —Il difetto è più del secolo che dei poeti. 

Perdonatemi la prolungala digressione*; essa ci accor- 
cerà da un'altra parte il cammino, facendovi anticipata- 
mente conoscere con quali vedute e con quali soccorsi 
fosse in questo tempo ritentato il campo dell'epopea cri- 
stiana. Al qua! uopo, senza che io entri a parlarvi di 
piccoli e ingbrjosi tentativi, che ridurrebbero il discorso 
mio atì' unCatalogo arido e noioso per me e per voi, 
c'si ■ "': mi di accennare soltanto dei principali ; e mas- 
simamente del Sannazaro, del Vida e del Cèva (bein-ln 
di tanto posteriore ai due orioli >■ . ■;«■ Ili che abhrac- 
cìttroim tutta intiera la p^rt- d'i !! -ho ì'i..fi- 

gomstv 

Da neVjno , di' io^appia, nifiglio «-ho dai. due primi dei • 
succitati iiìtv, ,. : ,! ii.H.i'omeUei J mt : ^!.-/dic<' ■:■>(!:, 
puV.'/ica imprXj. lùlucaù'aìl.i *(iiisil-> gusto del cinone- 
eenlu. profondiN^noseitori dei classici, ~e*si possedevano 
quarf(p*rancr.essS:io per abbellire la religiosa narrazione 
della vita di Cri s lo. \I/ esempio di Dante aveva del vesto 
dimostrato come iÌ\vossero espilare le bellezze più 
pellegrino dei libri anlììv, e come infiorarne soggetto' 
nuovo senza aver t'appaKn za di lavorare d'intarsiatura 
e comporre 1' 1 ' < Ioni; H\guale sperimento fortunato 
doveva nel .Mseifi.a«;j te più agevole, esse , vl o 
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che lo studiò e la conoscenza ili quei libri medesimi fos- 
sero per una parte più generali, e per l'altra la delicatezza 
del colorire il vanto principalissimo a cui mirassero di 
quel tempo più singolarmente. Per la qua! cosa adunque 
rispetto alia potenza del creare, a cui sarebbe per avven- 
tura fallita fa vena dei Cinquecentisti, abbondevolmenle 
sopperiva la ricchezza della storia evangelica; e rispetto alla 
formagli aiuti avrebbero loro dovuto soverchiare. Arrogi 
che, prescindendo eziandio da questi esterni soccorsi, tanto 
il Sannazaro quanto il Vida erano forniti di non comuni 
talenti poetici e d'una ferace fantasia; atqualuopo voi non 
avete mestieri che io -vi chiarisca, citandovi degli esempi 
troppo noti, e ricondandovi come quello stesso stupendo 
ingegno dì Torqualo Tasso incorporasse nella lierusa- 
lemme sua alcuni e lunghi brani della Crisliade. Ma senza 
venire ad altri esempi, quando uno scrittore trova nell'in- 
gegno suo tanta potenza di farvi quasi rivivere una lette- 
ratura e una lingua ebe più noi: esistono , vi dà tal cenno 
di virtù, che ingiusto sarebbe il negargli un largo tributo 
di lode. Leggendo i versi latini degli antecessori, coinè 
sarebbero appurilo Dante, Petrarca e lloccaecio, non du- 
riam fatica a chiarirci della famigliarità loro coi classici, 
benché sentiamo insiemi' ancora lo sforzo che duravano , 
m.-meggiando una lingua caduta; ma prendendo a mano 
i latinisti del cinquecento non di rado ci sembra di respi- 
rare i profumi degli orli di Sallustio, e sogniamo di essere 
condotti come per incanto alle cene di Mecenate e di 
Augusto, e ai lettera ri i convegni dove si raccoglievano 
Orazio e Virgilio , Vario e Floro, Fusco e l'olitone. 

Cionullameno se questo ora un pregio, che. inai per 
'noi, ci lasciamo oggidì sciaguratamente rapici rispetto 
all'argomento dell'epopea cristiana divenne anch'esso una 
prima sorgente di errore, l.a l'orma pag; i ' a - che difficil- 
mente poteva scompagnarsi dal In parola, coni penetra ini osi 
a pcco a poco coll'iaca religiosa termi)" enll'imhastardirla, 
facendole eosdValtamcnte smarrire " originaria fìsonomia 
da non lasciarle di proprio altri* cosa, tranne il nome. 
Allora Cristo fu pareggiato ad R |ea > ) a Vergine a Hidone, 
il Calvario al Parnaso. I lipMcl politeismo erano, coinè 
ragion voleva, pnssati nel" lìngua per diventare modi 
comuni del parlare; in q-e.Ha slessa guisa che a poco <t 



fioco e per un lungo uso certe locuzioni tropologiche 
annosi quasi proprie e naturali. E ciò non che essere 
difetto è una pellegrina bellezza delle lingue, le quali pel 
forlunalo maritaggio acquistano maggior vita e venustà, 
mentre duri il popolo e la lingua sia in fiore; ma cangian- 
dosi religione, dottrine e costumanze, o perdono affatto 
la primitiva significazione , o diventano anacronismi che 
non e lecito senza sconcio adoperare. Nel primo caso la 
bellezza è smarrita; nel secondo l'uso ne diventa vizioso. 

Se il Sannazaro ed il Vida nei poemi loro avessero usalo 
la lingua volgare , quantunque paganamente educati , 
avrebbero evitato questo primo diletto, se non nell' im- 
pasto e ordinamento della favola, almeno nella fraseologia ; 
la quale o era composta di elementi nuovi, o degli alitichi 
non aveva che l'uso popolare senza l'involucro delle dotte 
reminiscenze. La Commedia, se fosse stata proseguita in 
latino, come era probabilmente incominciala, sarebbe ri- 
masta un monumento senza vita, quando anche l'autore 
avesse posseduto il latino meglio dei Cinquecentisti; in 
quella guisa che il Furioso, se l'Ariosto avesse dato ascollo 
alla classica pedanteria del lìembo, non sarebbe consul- 
tato elio da qualche erudito. 

Quest'ullima considerazione ci apre il passo ad una se- 
conda, che cioè , per quanto il Ialino l'osse nel cinquecento 
comune, era pur sempre la lingua dei dotti; laonde l'e- 
popea cristiana dei due poeti, mentre riceveva gli sbal- 
zellati elo.ui dei Mecenati e degli studiosi, era inacessibib 
al popolo, il quale ostinavasi ad accorrere alle rap- 
presentazioni, foggiate sui Misteri del medio evo, o leggeva 
con avidità i Reali di Francia e lo devote leggende di i". v.Ij 
Cavalca. Ora togliete all'epopea la popolarità , e non potili 
quindi avere significazione isterica rispetto all'arte, e :.V. 



dio a spiegarci perchè dei cenla guemi di che abb.„i ; .„ 



rispetto all'autore parravvi sempr 
in! oggidì un valoroso poeta scrivi 
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i/io reltorico. 
de o l'Eneide, 



avrebbe (ama fra i dotti d'uon 
iegiato dalla natura ^na il p 
anclie il nome; e i due gran 
luogo nella storia dell'aite, fu 
una bella reliquia d'un m'orni 
segnar l'epoca e il filosofico in 



ìon sapreste 
varrà ezian- 




Dipzed by Google 



l'Italia nostra , non poveri di concetto , di l'orina e di poetico 
splendore , tre o quattro appena ottengano nominanza 
universale. 

Sciaguratamente, i' per vergogna ben maggiore, al 
primo difetto dei due epici clic rampollava in loro dall'uso 
e dalla scella della lingua, se ne aggiungeva un secondo, 
derivante dalla mancanza di religione, di che abbiamo 
accennalo abbozzando il ritratto del cinquecento. Quel 
naturale buon senso clie i popoli non perdono mai del 
tutto, e del quale gli Italiani, per singolare privilegio dei 
cieli, sovrabbondano, suggeriva ai due poeti l'argomento 
più ovvio e più felice dell'epopea; ma l'arte non sapeva 
poi sopperire ai difetto della fede e della religione; e li: 
muse non rispondevano alle fredde invocazioni, se non, 
per così dire, patteggiando coi divoti, e consentendo loro 
di mutare i nomi ma non le cose. Quindi ne sgorgava 
quella poesia bastarda metà cristiana e mela gentilesca ; 
quel perpetuo anacronismo di reminiscenze antiche e di 
nuove dottrine, quel dubbio eterno dello scrivente, che bit- 
lava fra l'ammirazione degli idoli vecchi, e i falli recenti, nei 
quali non avev;t fidanza, e non gli com movevano la fantasia 

Scorrendo gli armoniosi verni del Sannazaro voi vi sen- 
tile sempre a disagio, riè più uè meno del poeta; il quale 
dalla prima all' ultima parola si dibalte coH'apparente 
umiltà dell'argomento, od invoca limiUamenle le aonic so- 
relle, come se fosse un sacrilegio (e certo era una profa- 
nazione) il chiamarle in aiuto per celebrare un eroe nolo 
in una stalla, e a cui è serbato un patibolo per trono. Se 
il poeta vi guida lungo le sacre rive del Giordano, non 
saprà radunarvi insieme le umbre dei Profeti, perchè nella 
Gloria delle arti classiche non bau nome; ma studici':', di 
traevi a forza i Tritoni e gli altri Ilei marini della favola ; 
■rientro il Giordano medesimo personificato vi narrerà 
proleticaurMil " l'ascensione di Cristo, quale vemiegii udita 
dall'omerico Proteo. Errori ('osi grossolani, e tuttavia lo- 
dati a furia dai oolli del tempo, noi' bastano soli a chia- 
rire che non avevano sentito l'arpurnento, e non erano al 
fatto di riprodurre negli altri le impressioni di' 1 essi me- 
desimi non provavano? 11 critico Francese, che citammo 
altrove, quantunque trovi nel Sannazaro dei pregi che lo 
iiv,dono superiore a' suoi coevi, è costretto anch'esso a 



chiudere con questa s< ei a sentenza . « xiiiHiuar • •■ i poi* i 
ilclla sua scuola noji caivano il ridi* 1 >iu quasi sai : u 
questa miscela ili ide diveiaéi Preoccupali ilei loro sin 
dii antichi , • ssi sdogavano di parlare il sciupilo 1 in — 
guagguy dei Vangelo, he pareva loro grossolano!: scor- 
retto.^ Ecco i onie lo>tutlió UctlWticlitììi forviava i poeti 
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dell'Eneide manderebbero il mona a soqquadro por far 
vendetta dell'offesa; scena vivamele descritta , ma che 
impiccolisce il saeriiizio del Golgoti Anche re Clodoveo, 
quando la prima volta vennegli ud^i la storia della Pas- 
sione , con infantile semplicità osstvava che s'ei fosse 
stato presente, avrebbe ben egli coli picche dei Franchi 
suoi fatto pentire quel codardo di Pato e quel inatto po- 
polo di Giuda. Scnonchè Clodoveo en un barbaro igne- 
ninte, e il Vida era un vescovo illunlnalo e buono, e un 
dottore iti Israele. 11 Calvario di Kloplock in quella vece 
più dignitosamente si conve/fe in un altare diespiazione : 
tulio il Cielo compreso di Meraviglia sta presente al so- 
lenne mistero; e quel Uiviio che paide sul legno come 
l'ultimo dei mortali, ben pipare nel medesimo tempo il 
sovrano della natura. Le base ire del volgo cieco scom- 
paiono dinanzi a quella sena per cui si commuove it 
paradiso, l'inferno e la lerra e l'impressione che ne viene 
al lettore ha qualche cosa disoprannaturale, conveniente 
al fatto dell'umana rigenerarne. Il Vida vuole intene- 
rirvi alla vista di un uomo ce soffro ; Klopstock pensò a 
sublimarvi dinanzi al Dio chi \ava 1 peccali della fami- 
glia di Adamo. 

« Avvi (così il critico succitato) nel xv secolo fra 1 
letterati d'Italia due maniert di pnktoismo, uno che im- 
presta al Cristianesimo le sue parob, le sue immagini, le 
sue idee e quasi i suoi sentimenti: si è quello del Vida 
nel suo poema e ne' suoi inni; l'i Uro che piglia ad im- 
prestilo le idee e i sentimenti de Cristianesimo: questa 
ultima maniera di politeismo è > più curiosa," e mostra 
la strana confusione ch'era d'i qiei giorni accaduta nette 
mentì. Vi aveva dei poeti che nel [entusiasmo loro per l'an- 
tichità, erano d'un salto venuti tiro al paganesimo lette- 
rario il più assoluto, e che cantavano Giove, Giunone , 
Minerva, Febo e Venere, anziché la Vergine e i Santi : tale 
è per esempio, Marnilo; ma gi.nti a quell'ultimo termine, 
i poeti di questa scuola davaio addietro anche loro mal- 
grado verso le idee cristiani, e mentre che il Vida negli 
inni suoi avvicina Gesù Cisto a Giove e il Santo Spirito 
al primo Amore, Maruio ne' suoi accosta di rincontro 
Giove a Gesù Cristo, l'agore mitologicoall'amordivino. Vi 
basti all'uopo una sol» citazione presa dall'inno a Giove: 
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Et rerum auctorem dominuinque agnoteimus aetrae, 
Qltem non principium non ulta ex/rema faligant, 
Expertem ortus aitine obitus ; qui cuncta guberitus, 
\escius imperii, totusquc in le ìpse vietsque 
lìespieis aeternas et tempora sufficit nero : 
Unigenam saneto proietti complexvs amore 
Aeterno aeternam et perfvelam, labe earentem. 
Cui rerum (ale ctiatodia eredita eessit, 
Et regni tutela lui consorsqtie polestas 
Temperai acceptns sita- fine el tempore liabvna*. 

Cosi nel xv secolo con un perpetuo scambio d'idee; 
Cristo è pagano e Giove cristiano, tanto le duo ispira/ioni 
del medio evo e dell'antichità si confondono nello spirito 
dei poeti di quel tempo , che e" non sanno indursi né a 
rinunziare alla sublimità delie idei; cristiane, anche allora 
che celebrano il paganesimo, né al relegali uà e alla bel- 
lezza della poesia antica, anche quando prendono a trat- 
tare un tema cristiano. » 

Malgrado la severità della critica che faccio, non vo- 
gliale credere, o Accademici, che io disconosca il merito 
singolare dei due epici, dei quali veir.o così sommaria- 
mente accennando. La colpa è piuttosto del secolo che 
loro; di qualità, che se mancarono all'altera dell'argo- 
mento, ciò non devesi che al pregiudizio dell'età non re- 
ligiosa, che traeva in falso anche gli uomini più pii come 
era il Vida. La poesia pei Cinquecentisti non era una re- 
ligione, un sacerdozio, come per l'Allighieri , sibbene un 
argomento rellorico, dove fare sfoggio d'ingegno e d'arte; 
perlocchè il Sannazaro ed il Vida cantato avrebbero le 
imprese degli Aragonesi e dei Medici, come la storia della 
redenzione, se i Medici e gli Aragonesi l'avessero meglio 
desideralo. Essendo la scelta fortuita o" imposta, l'ispira- 
zione corrispondeva rimessamente al pensiero. Per con- 
trario al poema sacro di Dante, secondo l'espressione del 
poeta medesimo, pone mano il cielo e la terra , e l'ar- 
gomento scelto ha qualche cosa di fatale che misteriosa- 
mente congiunse 1 opera alla vita dell'artefice. Quindi il 
lavoro non è più un esercizio da letterato, ma, come di- 
cevo, una vera religione, a cui il poeta sentesi in debito 
di consacrare tutte le veglie di una vita stentata. Dante 
prima di scrivere non chiederà a se medesimo, come fatto 
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avrebbe un Cinquecentista, se questi» o quella scena po- 
trebbe abbastanza e senza offesa rallegrare gli ozii di 
Leone e di Clemente; se il Bembo e il Sadoleto trovereb- 
bero d'oro schietto questo o quel voeaholo; se il Giovio 
scriverebbe dell>pera colla penna d'oro o di ferro; ma 
in quella vece, si farebbe coscienza di tacere un rimpro- 
vero, perciò-' ai coevi suoi saprebbe d'amaro o parrebbe 
itiflìcib a digerirsi; e finalmente stimerebbe una colpa il 
non seguire fedelmente il sovrano dettatore, che via via 
gì*' suggerisce le parole e i concetti: 

Vieri dietro a me, e lascia dir le genti ; 
Sta come torre ferma che non crolla 
Giammai la cima per soffiar dì venti. 

E Cacciaguida così nel Paradiso lo incora: 

Coscienza fosca ' 

0' dotta propria o dell'altrui vergogna, 

Pur sentirà la tua parola brusca. 
Ma nondimen, rimossa ogni menzogna. 

Tutta tua vision fa manifesta, 

15 lascia pur gradar dov'è la-rogna. . 
Che.'se la voce tua sarà molesta 

Nel primo gusto, vita! nutrimento 

Lascerà poi quando sarà digesta.. 
Questo tuo grido farà come vento 

Che le più alte cime più percuote ; 

E ciò non fa d'onor poco argomento. 

Che monta se l'ira delle fazioni, se le insidie e le nimi- 
cizie dei grandi semineranno ili triboli !a via del poeta? 
Gl'interessi del vero stanno a! disópra dei domestici, e la 
religioni; della poesia non è un vano trastullo da retori, 
e una codarda lusinga dèi vizii potenti e coronati. Per ciò 
solo essa fu considerata ed ebbe nominanza di sacra, e la 
memoria dei grandi poeti fu conservata negli annali dei 
posteri, come quella di nomini che più davvitino parteci- 
parono alla natura divina : 

Ingenium cui sii. cui mens divinior, atque 01 
Magna lonaturum, des nominiì kujus honorem ' 
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CAPITOLO I- 



S vi. 

Dì Tommaso Ceca e del suo poema il Puer Jesus. — Perché fal- 
lisse al suo scialo. — Ragioni di ciò dedotte dalle condizioni 
private dell'autore, e della politica contemporanea. — False 
idee intorno alla poesia. — Pregi e difetti del poema del Ceca. 
— Perche i Protestanti riuscissero meglio di noi nell'epopea 
cristiana. — La riforma e la Bibbia. — Milton e Klopstock. 

Il Sannazaro ed il Vida compresero nei due poemi tutla 
la storia evangelica da lìetcleiii al galvano ; ma, secondo 
■clic dicemmo in princìpio, avvi un tratto di essa, dall'in- 
fanzia alla vita pubblica di iicsù Cristo , della quale viene 
nei libri santi misteriosamente taciuto. Questo lungo spa- 
zio di tempo esercitò la pia curiosità o l'immaginazione 
dei fedeli, i quali si allattarono d'interrogare la tra- 
dizione per ritraine qualche lume e notizia peregrina. 
Quindi ebbero la prima origine loro le leggende o vangeli 
•ipocriti, che furono' da noi considerali Gome una delle 
sorgenti poetiche dell'epopea; sendochè quei cenni erano 
tenuti come gl'interpreti della opinione popolare, e, quan- 
lunque incerti, utilissimi alle storiche investigazioni. I due 
noeti summentovati non toccarono di essi, tranne qua e 
là brevissimamente, credendosi abbastanza ricchi delle 
evangeliche dovizie; ma un terzo, Tommaso Ceva, fecene 
argomento di un apposito poema, che volle per l'appunto in- 
titolare dell'infanzia di Gesù, opiù brevemente il Puer Jesus. 

Ne qui, o Signori, è mestieri ch'io vi renda ragione perchè 

10 taccia di tanti altri poetici lavori sulla vita di Gesù Cristo, 
antecedenti o forse anche più letti di quello del Ceva ; pe- 
rocché voi non ignorate che mentre non vincono di pregi 
i due già nominati, non cercarono quella novità di argo- 
mento, che renderebbeli, ancorché imperfetti, più consen- 
taneiallanalura del nostro ragionamento. Per lo contrario 

11 Ceva eohPuer Jesus, qualunque sia, compi la parte sto- 
rica dell'epopea cristiana ; tanto che con lui dirsi potrebbe, 
averne l'Italia nostra corso il campo per intiero: ossia la 
parte dogmatica e morale colla Divina Commedia ; l'isto- 
rica col Parto della Vergine, il Fanciullo Gesù e la Cristiade. 

Senonchè per disavventura anche al Ceva nuocevano le 
cagioni tutte per le quali gli altri due fallivano alla meta 
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gloriosa, co 11' aggi unta ili altre per soprappiù, derivategli 
dall'indole peggiorata dell'età sua e dalle consuetudini 
della domestica convivenza. Siccome noi crediamo fon- 
dandoci sui fatti più sopra discorsi, che nella storia delle 
lettere abbiasi quella della società, cosi non dubitiamo di 
asserire che questo sia lo scoglio principale contro a cui 
andò a rompere massi inamente il Cova, malgrado l'inge- 
gno potente e la robusta fantasia, che avrelibelo francheg- 
giato nel camminò arduo pel (malesi metteva. 

Egli cominciò la carriera degli slndii, allorché già per 
una parte disgradavano le ampolle dei Secentisti, e per 
l'altra le svenevoli freddure (bagli imitatori del Petrarca; 
senza però che alcuno avesse iì coraggio o la potenza di 
romperla d'un tratto, schiudendosi una via nuova, e rin- 
francandosi alle primitive e salubri sorgenti della poesia. Il 
Ceva era nato bénsi parecchi anni prima del Creseimbeni ; 
ma la poesia arcadica era già bella e formata dalla scuola 
epigrammatica del Lemene e del Moggi, e più altri, pri- 
machè i nuovr pastori avessero o immaginato o avuto agio 
di' raccogliersi alle ombre placide del bosco Parrasio, e 
fermata la legge cardinale di fingere col nome, usi , co- 
stumi, patria, religione ed affetti. Nei canti del Puer Je- 
sus ne trovate dappertutto le tracce manifeste. Riandando 
col pensiero le civili condizioni di quel tempo, non. du- 
rasi fatica a comprendere, che ciò era tanto consentaneo 
ai pòeti, quanto ai reggitori della cosa pubblica, essen- 
doché con questo vezzo la poesia cnnverfivasi in un tra- 
stullo innocente, atto a figliare quella bastarda tranquil- 
lità , che nel linguaggio degli uomini liberi si chiama 
morte o solitudine, in quello dei servi o prosperità o pace. 
Quindi ben decadeva di pregio quella primitiva forma cri- 
stiana, suggellata col pianto e il sangue dei martiri, edu- 
cata dal senno e dalla potenza di Dante, la quale sarebbe 
parata disdicevole ad uomini evirati dalla lunga inerzia e 
dalla pessima delle schiavitù, cioè' quella che perseguila 
il pensiero. La tirannia a modo suo suol essere logica, 
terribilmente logica, dacché senza curarsi di onestà nei 
mezzi, appunta gli sguardi intenti ad un fine unico, stu- 
diandosi comunque sia di raggiungerlo. Perciò con buon 
fondamento di argomenti suoi abboniva quella poesìa tal- 
volta un po' scapigliata, ma sempre formidabile ed impòr- 



luna ispiratrice cii nobili pensieri, come quella eh- vivi-. 
della vita attuate dei popoli , e sa trovare una voce so- 
nora ed efficace per ragionare e commuovere il cuore de- 
gli uomini. Uri popolo die disputa per un s netto, che 
si accapiglia per una frase, die loggia con serietà un co- 
dice per le sue radunanze poetiche, ha qualche cosa d'in- 
fantile da rassicurare gli animi più inchinevoli a paura. 

Sulle stesse norme e princìpii erano foggiale e condotte 
le scuole, che sono la prima palestra, dove s'informano 
le giovani menti degli scrittoi'!. Siccome il Seicento aveva 
fuorvialo dietro alle ampolle, cosi l'età, seguente per una 
naturai nazione veniva faticosamente ricondotta alla su- 
blime semplicità dei classici , facendosi tesoro degli scritti 
greci e latini e dei migliori nostri; ina correggevasi sola- 
mente la forma, senza porre la scure alla radice più vele- 
uosa e mortifera del male. Quindi se abbondano gli arguii 
imitatori, maravigliosamente scarseggiano Ì poeti che ci 
esaltino. Più tardi un retore, formulandone insiemi' la 
satira e la condanna, definì la poesia , un'arte di verseijijian- 
■per fine di diletto. Quante e bruite cose non si colano sotto 
In semplicità di queste parole! Il Gravina poi, che nello 
sludio dei classici vide per avventura limi più addentro 
dei coevi suoi, o l'osse arroganza di modi o impazienza di 
giogo; o finalmente dissomiglianza di pensieri, appena si 
avviso di gridare al sacrilegio, la ruppe. col gran pastore, 
e non visse senza sospetto di avventato e temerario. 

Con un tale congegnamelo ili opinioni e di dottrine let- 
terarie, l'impresa d'un lungo lavoro, qual era un poema 
epico, doveva parere d'un peso incomportabile, e da non 
im promettersene un esito fortunato; come avvenne ap- 
punto del Puer Jesus, malgrado che l'autore congiungesse' 
insieme, come dicevamo, un vasto patrimonio di scienza, 
«na e non comune agevolezza di colorire, ed una pronta 
e vivida fantasia. Versalo negli stndii più astrusi, quali 
sarebbero quelli delle matematiche, perito nelle indagini 
razionali, nulla perdette egli di quel brio che dovevano 
farcelo - amare come poeta. Tuttavia se ciò era bastevole per. 
vincere le. difficoltà dell'esporre in versi la filosofia dei 
tempi suoi; di congegnare le ..miniature delle sue Selve; 
non poteva valérgli all'orditura, di quella loia epica alla 
quale si perigliava. Un: anzi tale era In diversità dei 
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primi dall'ultimo argomento, che in esso i pregi medesimi 
si convertono in difetti, o per sovrabbondanza vengono in 
fastidio. Paragonate la gentil pittura del Concilio dei Topi, 
del semplice Anacoreta coi demoni del Pucr Jesus, e colle 
puerili e grottesche immaginazioni sparsevi per entro a 
piene mani, e avrete un saggio della verità del mio detto. 
I/epigramma, quantunque arguto, cessa di piacere appena 
che venga soverchiamente prolungalo; e una miniatura 
sia pur vaghissima non risponde all'occhio del riguardante, 
ove siate costretto di collocarla o a troppa distanza , o 
sopra una tela troppo vasta. Ora il poema del Ceva so- 
miglia per l'appunto ad un àmpio quadro composto di 
ridenti miniature, di graziosi paeselli, di scene rustiche, 
alle quali non mancano nè colori, ne vi vaeità,nè candore; ma 
sohocondotte sopra proporzioni tanto piccole dispariscono 
o a vicenda si confondono, non lasciando nell'animo dello 
spettatore che una leggerissima impressane. Nell'epopea 
vuoisi maggior larghezza di forine, e quella risoluta ma- 
niera ili colorire die faceta eziandio da lungi risaltare le 
figure dei varii personaggi, e i fatti illustri che vengonsi 
mano a mano ritraendo. Se voi pigliate ad esempio gli 
epici maggiori, come sarebbero Omero e Dante, che in 
ciò mi sembrano singolarissimi; in mezzo a quel popolo 
di eroi da lor presentati sulla scena, non è pericolociie 
cadiate mai in errore; conciossiachè al maestro pennello 
degli artefici non diliscano quei tratti vibrati, che d'un 
colpo improntano una figurale ve la fanno discernerc 
fra mille. Ma questo genere di poesia gagliarda, come or 
Or dicevo, non si attagliava al genio della scuola arcadie^] 
del Ceva , scuola minuziosa, rimessa e timida; scuola che 
riesce mirabilmente nei brindisi, nei complimenti , nel- 
l'idilio descrittivo, nell'epigramma; ma incapace e indo- 
cile ad argomenti più gravi. Se, per recarvi anche all'uopo 
alcuni esempi, il Ceva vorrà descrivervi il ritorno dal- 
l'Egitto <ì'un condottiero di camelli, il quale rechi novelle 
della profuga e sacra famiglia, si dimenticherà di farvi 
un cenno sui costumi , sulle leggi e così via di quel lon- 
tano paese; ma non lascerà di significarvi, che egli avea 
sete, e non polca parlare a lungo, perchè avea mangiato 
delle cipolle: 

Nam rriuiia cnepis wx aspera fmicibus haèsil.. 
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Egli spenderà lunghe parole per ragionarvi della iiistitu- 
zione del 'Rosario, della processione del Corpus Domini, 
delle rappresentazioni teatrali che soglionsi fare nei col- 
lega; vi descriverà, senza lasciarne un pelo, due o tre 
fanciulli' che vanno a cacciare i nidi dì usignuolo, e trovano 
la Madonna che medita uno scherzo ai contadini di Na- 
zaret; vi narrerà come le donne cacciassero il diavolo 
a colpi dì sandalo; vi dirà che la contadinella Giuditta, 
divenne maravigliosamente leggiadra dacché erasi con- 
sacrata a Gesù; senza mai entrare nel sodo dell'argomento 
e farvi presentire la grandezza vera di quel divino Fan- 
ciullo. Le stesse cose più solenni, come sarebbe a mo' di 
esempio, l'instituzione dell'eucaristia, per questa furia 
del concettoso diventano ridicole. Gesù regalato d'un bel 
grappolo d'uva, vi fa miracolosamente spuntare di mezzo 
una spiga , e poscia dice in segreto all'orecchio della 
madre, essere questo il segno d'un mistero futuro: 

Ilac olìm gemina sub fruge, cruento 

Jam prnprior letho , instìluam solemnia mera . 
, Atque utroque tegam A'tiiiich mirabile velo. 

Vaga di questi vezzi e immagini puerili, la poesia aveva 
ragione di allontanarsi dalle bolgie oscure dell'inferno 
dantesco, per ricrearsi all'ombra dei boschi, e al lene 
susurro delle chiare, dolci e fresche acque. Senonchè 
intanto, come ognun vede, da questa scuola al manierismo 
più increscevole , il passo è breve. Alla smania di ritoccar 
sempre il lavoro, di tornire scrupolosamente le figure, 
che fa spesso perdere di vista il principale, Succede l'af- 
fettazione e lo stentato; alle grazie delicate si sostituisce 
il belletto, al tragico il grottesco, e cosi via dicendo. Cio- 
nullameno non sarebbe giusto il dimenticare i pregi qua- 
lunque siano e i heneficii della scuola arcadica e della 
poesia del Ceva, che in molte parti è senza dubbio com- 
mendevole. L'errore non è nell'ingegno dello scrivente, 
ma nell'educazione letteraria; e l'autore stesso non ebbe 
il coraggio di negarlo. Infatti e' non si avventura di dare 
il titolo di epico al poema suo, piacendogli piuttosto di de- 
nominarlo eroi-comico, per iscusarsi anticipatamente presso 
i lettori, se alcune scene paressero sconvenienti alla no- 
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biltà dei personaggi, e tu stile popò acconcio alla gravitò 
dell' epopea. 

Rispetto poi al religioso desiderio e proposito di avan- 
zare, poetando, nel cuor degli uomini la divozigne verso 
Gesù, ed abbómmento al demonio,, come egli si esprime, 
la pìelii dell'autore non puossi bastantemente encomiare. 
Lascio poi ad altri Li cura di conciliare la divozione colta 
parte comica del poema; quanto a me penso, che la re-., 
ligione del Cc'va debha e ragionevolmente sembrarvi mi- 
nuziosa, quanto il modo da Ini tenuto nel dipìngere; de- 
siderandosi sì -iteli -mia che nell'altro maggiore avvedutezza 
nella scelta dei l'atti, forse il tempi) no» dava di più, e 
. l'educazione spigolisi™ face vagli scambiare il sodo colle 
[iratiche esteriori e colle divozioneelle, che possono bene 
andar di pari con un;) vita molle e anticristiana: All'età 
di Sannazaro e del Vida noi firn prò venimmo la mancanza 
del sentimento religioso; a quella del Cova potrebbesi 
rimproverare la religione degli.inehini e delle altre este- 
riorità che non toccano il cuore. Insomma , per dirvi 
tutto in una parola, il cattolicismo maschio e generoso 
tlell'Allighieri dista tanto da quello del Seicento, quanto 
la poesia della Divina Commedia dai sonetti degli Arcadi. 

Le cose sin qui dette, o Signori, mi scusano bastante- 
mente dall' entrare in lunghi ragionamenti, per rispon- 
dere a quella ovvia inchiesta che viencì dal l'atto medesimo 
suggerita; come cioè accada che gli stranieri acattolici, 
quali sarehbero Milton e Klopstock , riuscissero nell'e- 
popea sacra a preferenza degli Italiani, i quali sono poeti 
per natura, e religiosi per sentimento? r 
. Non avvi di noi chi ignori che la riforma o rivoluzione 
religiosa del Cinquecento, preparata dagli errori di lun- 
ghi anni , tanto per la sua natura dogmatica, quanto per 
la rabbia del suo nudo purismo, non glie giovare all'arti 
bette, sarehbe loro naturalmente riuscita di non lieve no- 
cumento. Kssa rivolse tutti gli spiriti alla polemica; com- 
battè quanto di poetico aveva il Cristianesimo, e si studiò 
di collocare la debole ragione privata , óve dovea sedere 
la fede colle sue vergini ispirazioni , colla pacata nia ge- 
nerosa rassegnazione , colla sua nobile obbedienza ; o al- 
meno tentando d'indeholire il felice connubio della fede 
medesima colla ragione, preparava l' indifferenza e lo 
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scetticismo dei giorni venturi. Se la riforma non uccise 
le arti, ciò non prova die ili natura sua, e forse senza 
quasi avvedersene, non tendesse a questo estremo, si bene 
die il cuore degli uomini rùicgava in pratica la teoria, e 
cercava col fallo di rallegrare colle creazioni della fede il 
deserto da cui avrebbe voluto circondarsi la ragione ri- 
bellala. La poesia del cuore distruggeva o temperava le 
fredde astrazioni della mente. 

Oltracciò quei primi riformatori, i quali o non vede- 
vano o si spaventavano delle ultime conseguenze a cui 
erano mano a mano strascinai', e die altri più rigorosi 
pensatori avrebbero immancabilmente dedotte dalle pre- 
messe, porsero un libro ai credenti nuovi, e dissero loro: 
questa è la legge ; voi non ne conoscerete altra; jna vi è 
concesso d'interpretarla a talento. Traducete queste pa- 
role nel loro più ampio significato, e vengono a rispon- 
dere all'ordinazione di quell'antica regina del Poeta 
nostro. ..' t 

Che libito fa' licito in sua legge; 

è voi sapete meglio di me quali funesti effetti dovessero 
indi rampollarne. 

Ma comunque ciò sia, die non è di questo ragionamento 
il cercarne, fermo sta che gli animi si volsero con ardore 
allo studio delle sacre Scritture: le Studiarono quindi e ine- 
ditarono con una cura ostinata, e nudrirono le menti ed i 
cuori di quella sublime poesia di che sono ripiene. In 
Italia il cardinal Bembo scriveva al Sadoleto (inteso di 
quei inorni a chiosare "l'epistola ai Romani), essere inde- 
gna cosa il consumare un grande ingegno intorno a 
.quelle baie: papa Leone rie' suoi brevi ciceroniani chia- 
mava in testimonio gli Ilei immortali di Marco Tullio; e 
il Bembo succitato, come più tardi il gesuita Maffei, o non 
recitavano o recitavano* in greco il loro breviario per non 
guastarsi; la frase col barbaro latine della Bibbia. Mise^ 
rabili I Intanto in nome della Bibbia i popoli si ribella- 
vano; e l'Italia dopo quella classica ebbrezza desta vasi 
ai piedi dei morti altari di Giove Olimpico, mentre l'erta 
sacra dei Golgota erasi trasmutata in un'arena di com- 
battenti ! : 

Al postutto la Bibbia era pure la naturale sorgente 
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dell'epopea cristiana. Nella poesia dei salmi, nelle calde 
aspirazioni dei profeti , nella semplicità delle narrazioni 
scritturali erano a cercarsi le immagini accóncie a can- 
tare degnamente di Cristo. Il Dio dei Cinquecentisti non 
è maggiore del Ciove omerico; Cristo potrebbe a fatica 
credersi più perfetto di Bacco, di Ercole, di Teseo ; mentre 
il Messia di Klopslock, dinanzi al quale gli Angeli depon- 
gono le ' corone- d'oro prima d'iutuonare il trisagio, e le 
stelle popolate di spiriti danzano esultando, è il Dio ter- 
ribile dei Sinai, il Dio placato del Vangelo, il Dio dell' AJ- 
lighieri. I/Arcangelo de! Sannazaro che discende nella 
colletta di Nazaret, è forse superiore al Mercurio che reca 
il nunzio ad Enea? Comparatelo al sublime Eloa, all'an- 
gelo delle sacre canzoni , che apparecchia coli' arpa 
il cuore degli immortali a ricevere gli oracoli del . Santo 
dei santi, e voi farete ragione delle diversità delle ispira- 
zioni e degli studii. Parlale ad un Cinquecentista del Pa- 
radiso terrestre, ed egli non saprà ricorrere col pensiero 
se non alla favoleggiata età dell'oro, al regno di Saturno 
e alla tessala Tempe; ben lungi dal sospettare che dalla 
semplicità dei primi versetti del Genesi si potesse ricavare 
una stupenda epopea come quella di Milton. 

L'esperienza ha dimostralo che gii effetti non si fingono, 
e che alla fede non si sopperisce colla l'orza dell'immagina- 
zione. Un poeta che non sente l'argomento proprio riu- 
scirà sempre freddo, sia pur fornito di qualunque dote 
più .prestante. Quando io leggo i versi del Sannazaro e 
del Vida, ne ammiro l'armonia, la frase, la proprietà; ina 
quando mi vengono a mano le pagine immortali della 
Messiade, veggo da ogni parola raggiar la fede del poeta 
e sgorgarne quelle immagini sublimi, quelli slanci affet- 
tuosi, quelli inni che hanno alcunché di celeste, e mi tras- 
portano in una regione più alta , in un aere più se- 
reno. Klopslock somiglia agli ispirati profeti ; egli è 
tanto pieno dell'argomento suo, che si abbandona sul- 
l'ale della fede, e compie il suo viaggio senza osare di 
vantarsi di se medesimo, come se avesse scritto dietro la 
scorta di un sovrano, dettatore. Quindi e che ogni altro 
poeta, contemplando l'opera propria condotta a termine, si 
compiace, e grida con Orazio: lo alzai un monumento più 
duraturo del bronzo: ma Klopstock termina pregando e 
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■rendendo grazie al Redentore di averlo eletto ed aiutato 
a cantare i giorni della nuova alleanza; la poesia è la 
religione della sua mente e del suo cuore. Quand'egli ha 
compiuto l'opera si volge indietro, misura il cammino per- 
corso ed esclama : 

« Io sono giunto a termine; sì bene, io sono giunto a 
termine, e ne Iremo di allegrezza. Insimil guisa (per espri- 
mere umanamente celesti cose) saremo commossi, quando 
un giorno ci troveremo dinanzi a Quello che morì e ri- 
suscitò per noi. » 

« 0 mio Signore, o mio Dio; la tua mano possente ini 
condusse lungo una via seminata di avelli, fino a questa 
meta: Tu mi hai dato lena e coraggio contro la morte vi- 
cina. Il' poeta difeso dall'egida celeste superò gli scono- 
sciuti, ma tremendi pericoli. » 

« lo sono giunto a termine ; il canto della nuova alleanza 
è compito: la terribile carriera è percorsa. 0 celeste Me- 
diatore, da te solo, da te solo io sperava tanta grazia ! » 



§ VII. 

Perchè si entra a parlare del Paradiso perduta e della Mes- 
siade. — Che Gesù Cristo è il protagonista di ambedue i 
poemi. — Cenni sulla vita di Milton, e corrispondenza con 
essa della sua poesia. ■— Armonia e bellezza del suo poema. — 
n Tasso e le sette giornate del mondo creato. — Erasmo di 
Valuasone e l'Angeleida. — La Messiade di Klopsloclc è la 
continuazione del Paradiso perduto. — Diversità dei due 
, poemi. — Pittura e carattere di Cristo, e arte usata dal poeta 
per dar risalto all'azione. — Abbadona : ragione diquesto ca- 
.rattere.^— Effetto che produce la lettura di questo poema. 

lo aveva meco medesimo fermato, o Accademici, di re- 
starmi scrupolosamente dentro i limiti dell'argomento preso 
a trattare; ma oramai dovetti a tante riprese, per chia- 
rirvi meglio del concetto mio, toccare qua e la dei due 
grandissimi lavori poetici di Milton e di Klopstock , che 
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mi senio quasi in debito di raccogliere ili uii sol punto 
tutte le osservazioni, anche a costo di doverne ripetere 
alcuna. li ciò panni potere con tanto più di sicurezza, in 
quanto die per via ini verrà latto dì toccare di alcuni 
poemi di seco nd 'ordì ne, che appartengono alla storia del- 
l'epopea italiana, i quali altrimenti non avrebbero luogo nel 
quadro che disegniamo a larghi tratti, dove non possono 
notarsi che le figure più eminenti e singolari. 

E innanzi a lutto, pregovi di ricordare ciò che venitemi 
detto a modo d'esempio fui dal principio del mio ragiona- 
mento, che la Messìade del pochi Sassone, benehèdisgiunta 
di due secoli dalla storia del Paradiso perduto dell'In- 
glese, non ne è che una naturale continuazione, o di- 
ciamo anche il secondo canto dell'epopea cristiana. Quanto 
al terzo ed ultimo, che deve chiudere questa ma lavigli osa 
istoria poetica, religiosa ed umanitaria ad un tempo, noi 
ci riserviamo a ragionarne più particolarmente a modo di 
congettura o di voto nelle ultime pagine del nostro di- 
scorso. 

- Cristo, come io vi diceva, è il Protagonista delle due 
grandi epopee. Fin dai primi canti del Paradiso perduto, 
mentre non abbiamo ancora che una confusa idea della 
caduta degli Angeli ribelli, e della creazione dell'uomo . 
noi siamo trasportati dal più basso dell'inferno al sommo 
dei cieli, dove fra il silenzio attonito dei cori angelici, 
l'eterno Padre & il Figliuolo ragionano insieme degli eventi 
futuri dell'umanità incipiente, la quale sarebbe tutta in- 
fallibilmente dannata per la colpa, quando una vittima 
corrispondente all'offesa non espiasse il primo peccato. 
Ma quale avrebbe potuto farsi mediatore Fra Dio e l'uomo, 
se non Dio stesso? Il Figliuolo infatti si offre; egli darà 
vita per vita, e richiamerà sulla terra il perdono. 

Eccomi dunque, io per lui m'offro, e vita 

Per vita dò, sulla mia testa cada 

Lo sdegno. tuo, m'abbi qual tiom, per lui 

Il seri paterno io lasciar vo', partirmi 

Dalla tua destra gloiìnsa. e pago > • .t 

So'n por lui di morire: in me rivolga 

Morte, sua rabbia , e tutta ìir me ta sfoghi. 

Non rimarrò sotto il suo buio imporo 



DigitizGd 0/ Google 



CAPITOLO I. 



A lungo io già; tu posseder mi desti 
■ In me mpdesmo sempiterna vita: 
Sì, per te vivo, ancor ch'io ceda a morte, 
■ " E quanto in me potrà morir, sia tutto 
. Di sua piotm ragion; ma poiché reso 
Quel tributo lo avrò, tu me sua preda 
Non lascerai, nò dell'immonda tornita 
Entro gli orrori soffrirai che sempre 
- L'alma mia pura ed immortai soggiorni. 

Dopo questo colloquio misterioso avvenuto nei cieli, hi 
figura ili Cristo non devesi perdere più di veduta, comec- 
ché no» comparisca indi che a rari intervalli, e sempre 
ad una certa lontananza dai personaggi che primeggiano 
e prendono tanto di campo noli' azione dell'epopea. Cristo 
non è ancora die il raggio lontano il quale dissipa le tenebre 
dell'inferno, e rallegra di ([uniche ;,ioia la vicina cadutu 
doli' uomo. Infoili noi vediamo ricomparire visibile sulla 
scena che nel racconto della battaglia degli Angeli ribelli, 
i quali dopo aver duralo Ire giorni contro I' oste del cielo, 
sono dalla potenza ili lui messi a sbaraglio. Senonchè i-gli 
è ancora ben diverso da quello che dovrà inline mostrarsi 
nei giorni del suo solenne olocausto; egli non è ancora 
l' umile -figliuolo del Fabro di Nazaret, ma il Dio che 

In mezzo a i n numera hi ii migliaia 
Di Santi s'avanzò. .Splendea da lungi 
Il suo venir. Ben ventimila carri 
■ (fiià i! numero ne inlesi) a destra e a manca 

Schierati l'accompagnano: sublime 
Su trono di /adiro e sulle penne 
De'Clierohini assiso, ci vìen fendendo 
Con immenso fulgóre i cristallini 
Celesti campi ............ 

Malgrado però questa prima vittoria, la creatura bella, che 
fu chiamala a riempiere il vuoto lasciato nei cieli dalla 
terza partedegli Angelicaduti e fulminati, è corrotta dalle 
arti di Satana. Allora il poeta ci richiama alla mente l'of- 
ferta di Cristo ; e mentre l'uomo umilialo sotto il peso della 
propria colpa piange' sui mali venturi , noi rivediamo la 
figura del divino Riparatore, il quale se è sempre il Fi- 
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gliuol dell'Eterno,- che negli altri cauli ci viene dipinto 
nella gloria dei cieli, e poi trionfatore fra le migliaia dei 
Santi, è ora già mirabilmente trasformato, quantunque 
anche cosi debba conquidere i due più forti alleati di Sa- 
tana, la colpa e la morte. 

. . . . . In mezzo agli Oclii,. all'ire, 
All'onte, alle bestemmie ei vive, e ceppi 
Soffro o giudizio rio ch'a morte il danna 
Obbrobriosa e cruda. A dura croce 
Dal suo medesmo popolo confìtto 
Ei muore: e muor perché- la vita arreca. 

Cosi cogli ultimi versi del Paradiso perduto siamo tras- 
portati sino ai giorni che si celebrano nella Messiade, 
ai giorni della redenzione. Tutti i dolori dell'umanità dalla 
cacciata del Paradiso terrestre al sacrifizio del Golgata 
fi quali sono descritti negli ultimi due eanti del Milton sotto 
forma d'una mesta visione), non sono che una parte epi- 
sodica in quella storia poetica dell' umanità. L'azione viva 
-ricomincia quando Cristo, che vedemmo cinto da tanto 
mistero, comparisce più visibilmente, e sotto forme umane, 
prima nella capanna di Beteleni, e poco dopo sulla in- 
sanguinala vetta del Calvario. Klopstock prende dunque a 
celebrare il medesimo Protagonista ; ina cui saprebbe rav- 
visarlo sotto le apparenze umili e nuove? Il poeta stesso 
ne sembra spaventato, e per bocca del re David si esprìme 
cosi, allorché lo vede pendente sul legno della croce: . 



E non un uom' tu sei, cui fanno oltraggio 
Molli d'intorno a li! ringhiosi cani. 
La tua fidanza In Dìo venne derisa 
Dalla, fmite- del mondo, e la tua vita 
Si disperse cu ni 'acqua. _Oimè già peste 
Gli son l'ossa dai colpi, e il cor si fonde 
Siccome cera all'appressar del fuoco! 
Come vaso di creta in mille cocci 
Si sfrantuma , cosi le rotte forze 
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lìon lo yegg'io, quei dispietati e fieri 
Che li Btesor sul legno, e mani e piedi 
Ti lacerar di. forra chiavi ni colpi, 
Uomini un, ma son belve selvaggi! 
Soffrente , moribondo altri potria * 
Compassionando noverarti l'ossa; 
Ma quei feroci intorno a te non sanno 
Chi', insanir nel furor d' un'empia gioia! 

Come il poeta abbia poi saputo rammemorarci anche in 
mézzo a sì meravigliose umiliazioni, quel Potente che nel 
Milton fulminava i ribelli, noi vedremo Tra poco; per ora 
ci basti l'avere notata questa continuazione del soggetto, 
che congiunge le due epopee. 

'Giottullameho, quantunque la storia biblica sia la sola 
surgelile dì ambedue le ispirazioni poetiche, è ben facile 
a prevedersi che il tuono c l'armonia ilei due lavori sarà 
diverso ; il die dipende nella massima parte dalla diver- 
sila sfossa della scena e del tempo, e molto anche dalla 
varia Ìndole dei due poeti. Nel Milton Cristo è lontano, e 
chiuso ancora sotto l'ombra del mistero; nel Klopstoek è 
presente, ancorché l'azione sua non sia meno arcana e 
nascosa agli occhi degli uomini: nel Milton il mondo è 
tuttavia nel riso della sua prima giovinezza, i due parenti 
sentono ancora freschissimo il soffio .creatore di Dio, 
quand' anche disubbidiscono alle sue leggi; nel Klopstock 
la terra è invecchiata sotto il peso di colpe innumerabili, 
e la razza umana è passala atlraverMi quelle vicende do- 
lorose clic ne riarmo alterala la fisonomia, sottoponen- 
dola a tutti quei mali, che pur veduti da lungi e per vi- 
sione facevano piangere Adamo ed Eva, prostrali ai piedi 
dell'Arcangelo Michele negli ultimi canti del Paradiso. A 
questa diversità dell' argomento, siccome io dissi, aggiun- 
gasi quella non meno grande dei due poeti e della vita 
loro, e si potrà far pienamente ragione della natura dei 
loro componimenti poetici. Noi abbiamo sempre ricor- 
dato e dovremo farlo indi più volte, che un'opera d'arte 
non vuol essere considerata, prescindendo dall'artefice e 
dai (empi suoi, mentre al contrari o.-d e vono a vicenda 
rischiararsi. Questo principio che potrà diffìcilmente smen- 
tirsi, ci aiutò fin qui nelle nostre ricerche, e ci gioverà 
in seguilo moltissimo, massimamente trattandosi di poeti 
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che ebbero una ■pari* attiva nella storia politica dell'età 
loro, come sarebbe appunto il caso liei 'cantore del Paradiso. 

Vi sona degli uomini solitari! clie passano sulla terra , 
come in un paese straniero; dei poeti grandi e melanco- 
nici che effondono l'anima affettuosa in nobili ma romite 
aspira/ioni, simili agli angeli t '.che rallegravano le vergini 
foreste del nuovo mondo, dove non erasi mai udita una 
voce umana. Allora quei canti e quelle aspirazioni trovano 
un eco in lutti Ì cuori, senza che sia mestieri di conoscere 
da qual labbro e in qual tempo siano usciti. Niuno chie- 
derà da qual inolile sia venula la foglia della quercia che. 
dalla forza dei venti è portata a cento miglia dal bosco 
nativo. Ma un'epopea non ©il canto d'un sol nonio; essa 
è la storia ili un grande avvenimento, è un patrimonio di 
tutti, vi sono le tradizioni, le credenze, le leggende, le 
superslizioni di tutta una nazione; e allora per formarsi 
un idea esatta dell'opera dell'artefice, noi dobbiamo cer- 

Quando vi ricordate ciuci -n ili Millon cosi abitata fra le 
turbolenze politiche dell Inghilterra ; quando lo trovate ac- 
canto al formidabile proiettore; quando assistete con lui 
all'ostinate veglie durate scrivendo la difesa del regicidio; 
quando lo seguite nella sua povera casella , dove cieco, 
abbandonalo ed inviso lolla da solo a solo coll'avvcrsa 
fortuna senza palleggiar mai coi nemici che vorrebbero 
umiliarlo; e poi vi fate a leggere le prime pagine del Pa- 
radiso-perduto, voi comprendete di leggieri da qual tipo 
sia ricavala quella terrìbile figura ili Satana che vi pri- 
meggia per entro, e non somiglia ad alcuna pittura -ante- 
cèdente. 

Ma la giovine/za di quest'uomo era Irascorsa Ira legicne 
d'una vita lieta e poetica; egli aveva visitata l'Italia, dove 
erano ancor calde le ceneri di Torquato Tasso; era entralo 
nel gabinetto di Galileo, aveva assistito ai convegni poet ici 
di lionia, lenlando di cantare nella lìngua sonora dell'Al- 
ligbieii e dell' Ariosto i suoi primi amori. Queste auliche 
e gioconde reminiscenze ritorneranno alla mente ilei 
poeta, quando provato dal fuoco di laute sventure non 
troverà altre consolazioni ed altri amici che gli studii e 
la Musa di Sionne, che verrà la notte a consolare la sua 
solitudine: 
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Ma no, solo iò non son, mentre tu vieni 
Nel notturno silenzio i sonni' miei 
A visitar, celeste .Musa, quando 
L'aurora mostra l'oriente . . . ". ... ' 
Milton cominciò a scrivere il suo poema dopo la morie 
■di fjfomwell , allorché cullilo in disgrazia della nuova 
Corte", non aveva più speranza di rilevarsi, e non avrebbe 
voluto, quando pure gli sene fosse |>oi'lo il destro. 
Per maggior gravezza di mali, la diuturnità degli studii 
e delle veglie l'avea fatto cicco. Cosi da una parte le per- 
secuzioni debili uomini e la povertà, dall'altro prenievalo 
la infermila del corpo clic lo gitlava in una notte perpe- 
tua. Ma la forza dell'animo suo basta contro a; tutto - , e la 
poesia consola il suo cuore. Da questa condizione dell'a- 
nimo, da questa interna battaglia rampollano quelle po- 
tenti creazioni, quelledesei'izioni tanto più vive in quanto 
che la privazione desia più fortemente la sua immagina- 
zione. Niun poeta salulò con più alleilo mai la bellezza 
della luce, il sorriso dei cicli, come ninno seppe descri- 
vere le tenebre visibili dell'inferno eia paura della casa di 
Satana. In quel punto egli o ricordava i bei soli d'Italia 
in cui erasi nella giovinezza inebbriato, o pensava alle sere 
passate al fiancò di Caldeo nella contemplazione del fir- 
mamento, o filialmente noi! dipingeva che gli effetti pre- 
senti della sua cecità: la nolte e il silenzio. 

Paragonate la mente e il cuore, gli Studii e la vita di 
questo uomo, eon quella dei poeti laureali e pagani del 
Cinquecento, e saprete subito l'origine delle diverse ispi- 
razioni poetiche. Questi pensavano all'accoglienza che sa- 
rebbe fatta ai versi loro nelle- Corti, al sorriso dei Mecenati, 
agli applausi dei cortigiani; Milton non aveva altre Muse 
che la religione e la fede; altra lusinga che un lontano 
avvenire. Simile a Haute nostro cA\ era in odio a tutte le 
parli, e presentiva ]'ingiu<to disprezzo che avrebhclo ac- 
compagnato nella tomba. Ma la poesia era anche per' lui, 
come per Dante, una religione, e però segue costante la 
via segnata, benché non possa piacere che ad un piccolo 
numero de' suoi contemporanei. ,-' 

0 Musa , or segui 
A regsere il mio canto; un scelto e degno 
D'ascoltatori, ancor che picco! stuolo, ■ 
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Tu gli procura, e '1 barbaro fragori' 
Lungi tienne di Bacco e dell'insana 
Seguace turba mia, turba discesa 
Dalla schiattii' crude] che misi; in brani 
11 Treicio- cantar, munire al divino 
Suo. carme ebhoij orecchie o rupi e selve , 
Finché il feroce urlai- coperse e spense 
L'arpa e la voce, b non poteo In Musa 
Salvare il figliò suo ...... 

Liì dolorose previdenze de! poeta non furono vane: il Pa- 
radiso perduto giacque olio unni quasi affatto sconosciuto 
nella bottega del libraio die aveva osato di pubblicarlo. 

Primo « sollevarsi dal lago di fuoco nel quale sono ca- 
duti dopo la sciagurati battaglia lutti gli Angeli ribèlli , 
Satana raccoglie intorno a sé i compagni della sua sven- 
tura, ordina un nuovo regno, un parlamento , una gerar- 
chia , minacciando di ricominciare le ostilità contro il 
Cielo. Egli solo ardisce di avventurarsi alla ricerca della 
nuova creatura , che deve occupare il suo posto dinanzi 
a Dio, traversa i regni ilei Caos, rivede la luce del giorno, 
e' scopre ì nostri primi parenti, cui risolve dì assalire e 
di perdere. Il Cielo non manca di venire in aiolo dei due 
innocenti, e l'Arcangelo Ila flaeln visibilmente mostrandosi, 
narra allo stupito Adamo la storia della creazione, la bat- 
taglia combattala coi ribelli, e il pericolo clic sovrasta a 
lai medesimo. Malgrado per» del salutevole avviso, Eva 
per la prima cede alle insidiose insinuazioni ilei serpente, 
e induce anche il marito a mangiare il fruito vietato, tanto 
che la colpa e la morte entrano per la prima volta' nel 
mondo. Satana ottiene il primo trionfo, e i due parenti 
" del genere amano sono cacciati dalla beata sede de! Pa- 
radiso. 

Il Satana di Milton, come voi vedete, benché ne prènda 
le forme, non è il serpente del Genesi, non è il demone 
spaventoso della leggenda del Medio. Evo. 11 poeta non Ila 
trascuralo alcuna cosa; egli Ita latto suo prò e della Ge- 
nesi e della leggenda, ma diede al suo personaggio alcun 
clie di guerriero e dì eroico che ci sorprende e c'inte- 
ressa vivamente. Egli è il campione della liberlà , che 
combalte e soffre senza piegarsi mai, e, come vi dicevo, 
un rilratto del poeta stesso clic si dibalte sotto la tirannia 
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di Curio II- L'inferno' medesimo, che, secondo l'idea bi- 
blica, é il regno del disordine, s.i acconcia alle opinioni 
òolitich'c del tempo in Una specie di repubblica della quale 
Satana ò il gran protettore, come Crornwcll è riell' In- 
ghilterra'. 

Del resto pochi versetti della Bibbia soverchiano alla 
ricca fantasia del glande poeta ; due sole umane creature 
bastano per lui a desiare un grande interessci perché in- 
torso ad esse egli saprà raccogliere una miriade d'altri 
personaggi, che empiono ed .avvivano il quadro. Tuttavia . 
non vuol dimenticarsi che la difficoltà era grande; impe- 
rocché da mia parie Adamo ed lìva nello stalo d'innocenza 
primitiva non potevano presentare quel drammatico che 
nasce dallo scontro delle passioni ; e Dio e gli Angeli sono 
troppo al di sopra della nostra natura perchè possiamo 
prendere una parte viva nella scena occupala da loro , 
quando non vi siano degli esseri che ci somiglino ed ai 
quali apparteniamo. Ter ovviare a questo sconcio, il poeta 
raccoglie tutte le lila intorno ai due esseri umani, e quindi 
noi seguiamo .con ansia il "viaggio di Satana, udiamo,, 
siccome il primo padre, con maraviglia e timore tutto il 
racconto di liall'aelc, assistiamo con piacere allo spettacolo 
della creazione , e tremiamo fra il dubbio e il sospetto 
agli insidiosi colloqui"! del serpente, che inganna e perde 
la bella creatura, che noi amammo e seguimmo in mezzo 
alle aiuole de' suoi fiori. Senza questo congogmnnenlo ar- 
tistico le più leggiadre scene perderebbero, infallibilmente 
una parte del loro effetto , e ve ne posso citare all'uopo 
un. esempio in due dei nostri poeti, cui certo nessuno ac- 
cuserà di aver mancato di vena e di potenza poetica. 

Torquato Tasso, del quale avremo in" seguilo a ragio- 
nare più lungamente, negli ultimi anni della sua vila 
scrisse un lungo poema, che ha per titolo le Selle yiornale 
del mohdo crealo, nel quale se è lodevole l'in tento, riesce 
assai noiosa l'esecuzione. Si disse che la vecchiezza aveva 
inaridita la sua vena poetica, e che egli perciò aveva fal- 
lito all'altezza del suo argomento. Ciò può essere vero; 
ma io sono d'avviso che Se il Tasso avesse avuto tutto il 
brio della gioventù, avrebbe bensì infiorato il suo poema 
di più gaie descrizioni, avrebbe evitate quelle aride e 
lunghe deputazioni teologiche, quelle stucchevoli ripeti- 
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zioni; ma non sarebbe ri-liscilo a dissipare quella pesante 
monotonia, c la mancanza d'interesse, che nasceva dall'in- 
treccio medesimo. Una descrizione, per quanto vogliale 
lingeria viva, dove non sia azione, termina sempre colla 
noia e vi affatica; e la presenza stessa di Dio e degli Angeli non 
sarà sufficiente a tener desta la vostra curiosila. Ma il Tasso 
privossi ancora di questi esseri sòpraria turali, per diser- 
tare di più la sua' scena , e ci trascina di giorno in giorno, 
enumerando quelle meraviglie che mano manosi operarono 
sotto lo sguardo di Ilio, facendo un lungo catalogo, e con- 
vertendo la poesia che parla per immagini, in un sermone 
morale, nò più nè meno di quello avrebbe fatto un arido 
chiosatore del Genesi. Milton corse la medesima via, de- 
scrisse le stesse maraviglie; ma la scena è di lunga mano 
apparecchiala, e fa una bella parte del dramma. Voi sedete 
con Adamo dinanzi all'Angelo narratore; voi godete con 
lui l'aura del Paradiso terrestre, il profumo d; quei vaghi 
boschetti, e assistete con gioia a quelle descrizioni che vi 
tannò ammirare il benefizio di Dio. Prima di sapere come 
e da quando abbiano danzato nella curva dei cieli quelle 
miriadi di stelle, come e da. qua! tempo la faccia della 
terra sia avvivata da quella infinita varietà di animali, 
Adamo ha già cento volle interrogalo quelle muto fiam- 
melle, ed ha uniti i suoi canti al melodioso concento degli 
augelli del bosco; quindi è che il racconto dell'Angelo so- 
miglia ad una dolce scoperta, e soddisfa ad un bisogno e 
pi_o desiderio, che gli farà più pienamente sentire e am- 
mirare l'opera e la bontà del Creatore. D'altra parte voi non 
ignorale che già Satana è penetralo nella chiusa del vago 
giardino, e che medila la rovina di quella coppia inno- 
cente; e da questo senso di timore s'ingenera nell'animo 
una tristezza indefinita, e quella melanconia che contrasta 
còsi bene e poelicamenle col riso ingenuo e senza nubi, 
di quel primo mattino della creazione. Si rimproverò al 
Milton l'abusò dei vocaboli tecnici, e si ebbe ragione; ma 
il Tasso nelle sue Selli; ijioniale fece peggio; ci parlò di 
astronomia, di geografia, di sLoria naturale; e invece di 
■ farci. vedere quell'elenio Geometra che in mezzo alla glo- 
ria d'infiniti Angeli misura il nuovo universo, non ci fa 
udire che la propria voce, e ci conia ad una ad una le 
varie sfere, i mari, le piante e gli animali, invitandoci a 
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lodare Iddio. No! primo raso l'inno di lodi' sarebbe sg irgato 
spontaneamente dal nostro cuore; nell'allro ci sentiamo 
a ppco.a poco venir meno il coraggio-, e non troviamo ali 
per sollevarci: Oltre a clic verissimo è elje a quella tavolozza 
da cui Torquato aveva attinti colori vivissimi per dipìngere 
un tempo gli incantati giardini di Annida, manca vano le 
tinte, così die il Paradiso terrestre è senza vita messo a pa- 
ragone di quello (lolla fata della Gerusalemme. La mano 
del gran Torquato era stanca , e per un errore anche più 
grande aveva ordito male la tela del suo nuovo poema. 
Del resto poco monta se qua e là s'incontrano dei brani 
d'ima nobile poesia , che ricordano i bei tempi della sua 
gloria; trattandosi d'un poeta di quel valore è a far ma- 
raviglia che abbia* scritto dei versi mediocri. 

Un altro e importante episodio del Paradiso perduto ó la 
battaglia degli Angeli; il quale argomento era innanzi slato- 
Irattato da un valoroso (mela nostro, Erasmo di Valvasone, 
contemporaneo ed amico del Tasso. Uomo di molti studii , 
educato alla buona scuola. dei Classici, facile verseggia- 
tore, e dotalo di molla fantasia , il Valvasone o fosse errore 
di monte, o difetto del tempo, non seppe vincere la diffi- 
coltà, del suo tema, né trovò modo, di avvivare la scena, 
quantunque non gli manchi né ardimento, né forza. E 
qui ode nuovamente in acconcio quella osservazione po- ' 
canzì fatta intorno al collocamento della scena , che nel 
Paradito perduto punge la curiosità dei lettori, e ne desta 
l'attenzione; mentre nell'Angeleida il tutto è guasto a 
mezzo, perché noi duriamo fatica a partecipare alle pas- 
sioni e all'ira di quei personaggi, che sono tanto diverbi" 
da noi. 

Oltre a ciò il Milton, come in breve toccammo, aveva 
usato di un jceorgimento tutto suo anche rispello a quelli 
esseri sopraiaturali , il quale non so che fosse imitato po- 
scia felicemente da altro poeta fuori del Klopstock. Senza 
togliere nulla alla grandezza dei suoi personaggi, egli 
attribuisce loro una parie di umano, che 11 avvicina tanto 
quanto alla no: tra condizione. Un'assoluta perfezione, 
come é in Die , siccome un' assoluta . depravazione 
come è nel "demotio, esclude dalla poesia il drammatico, 
perchè il lettore sanza contrasto sì decìde naturalmente' 
nel primo. Come personaggi poetici gli Dm pagani si prò- 
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stavano quindi molto meglio al dramma, quando l'ossero 
presi ita soli, perchè avevano passioni come noi,, e po- 
tevano essere sopraffalli gli uni dagli altri, non escluso 
?o stesso Giove. Tuttavia, notate bene, io sono ben lungi 
dal preferire la macchina dell'Olimpo pagano a quella del 
Cristianesimo; ma dico che all'ovviare a questo incon- 
veniente volevasi. un'arte nuova che a Milton non è man- 
cala. Dalla parte degli Angeli fedeli ve ne descrive uno 
che sta fluttuando tra il bene e il male, che trovasi già 
nelle schiere ribelli . e pur riesce a vincere la prova, e a 
ritirarsi ; efra i perduti, come accennai, rileva la persona di 
Satana, dandogli qualche cosa di eroico e di magnanimo, che 
in realtà non poteva più avere. Quando Satana scopre per la 
prima volta i due Progenitori, e li vede lauto innocenti, tanto 
felici, poco manca che non sentasi vinto da tenerezza e 
pentimento, per poco non piange sulla prossima caduta del- 
l'uomo. Milton non volle con ciò contraddire le tradizioni 
religiose, uè dare un interesse oltre i' debito a questo 
suo personaggio; ma non pensò allora che ai suoi lettori 
e al dubbio e all'ansietà che da ciò ne sarebbero no/i. 
Bel resto allorché Satana ritorna in inferno superbo del 
suo trionfo, eirli riceve subito il castigo, ed è insieme a 
rutti i compagni suoi trasmutato in serpente. Se questa 
metamorfosi fosse seguila innanzi, la trama sarebbe giusta a 
mezzore noi non gli terremmo dietro con tan la cura, qaando 
lotta iwVa confusione ilei Caos, quando si sforza di pa- 
rere un angelo di luce, e quando finalmente viene all'ul- 
tima prova. 11 Valvasone non conobbe quest'arte. Quando 
gli Angeli ribelli sono in quella di venire alle mani, sono 
d'improvviso trasmutati nei più schifosi animali, come sa- 
rebbero nottole, gufi, pipistrelli, orche, pislr/c balene, 
e cosi via di questo tenore/, con una grande pompa di eru- 
dizione zoologica e di milologia. Ma dopo quest'orrida pu- 
nizione, i condannali come ebbero ancora ardimento di 
combattere ?o vero se ebbero, come può co/hiiiiioverci un 
esercito di questa natura? Da quel punto il dramma è 
terminalo, è non si tratta più che di leggere una descri- 
zione più o meno hene eseguila.- . / 

Si disse che il Milton aveva copiato dal Valvasone,. e ciò 
non è fuori d'ogni probabilità". Malgrad) l'enorme spreco 
di milologia di cui ha lardellalo i suoi versi, come pareva 



obbligo stretto d'un Cinquecentista^ il Valvasonc Ita una 
vena potente, ha un'immaginazione molto ricca, ed è cer- 
tissimo' che 's'incontrano molle somiglianze tra il Paradiso 
perduto e l'Angeleida, benché non siamo per ciò tenuti 
a credere che il Milton pensasse allora ad Erasmo. Ma 
quand'anche ciò fosse provato, che ne risulterebbe? non 
altro, parmi, rie non ch'egli seppe inquadrare nel suo gran 
lavoro alcune scene d'un .poema, che dal massimo nu- 
mero degli stessi Italiani è appena conosciuto di nome. 
A dir vero questa è da parte nostra una dimenticanza 
troppo ingiusta. L'Angeleida è piena di bei -versi, e non 
poche stanze tu le diresti uscite dalle penne maestre del 
Poliziano e dell'Ariosto. Se questo fosse il tempo e il luogo 
<li abbandonarsi a lunghe citazioni, io ne avrei in pronto 
di molte; ma valgami almeno all'uopo la seguente: 

Puro candof-di mattutui sereno, ' 
Allor ohe l'alba al piti temprati] maggio ■ 
Amoroso piacer versa nel seno, . 
Non cominciò mai dì con s\ bel raggio, 
Ch'alio splendore, al candido elio avièno 
fili Angeli in su, polesst; fai- paraggio., 
Allor che usciti dall'eccelsa mano 
Di Dio, -pargoleggiar nel del sovrano. 
■ Ma poiché troppo in se medesmf intenti, ere. 

Talvolta la rassomiglianza r cosi visibile, che anche i più 
sbadali lettori si rammentano le più belle pagine di Milton. . 
!1 principio dell'ullimo canto dell'Angeleida voi direste, e 
non senza ragione, che abbia suggerita la prima e terri- 
bile scena del Paradiso perduto, quando Satana si desta 
in mezzo ai suoi caduti compagni. 

Senz'aria, sozzo silo, informe loco 
Giace in mezzo il terrei), cupo baratro: 
Lume alcuno non v'è, se non di loco 
Ch'eternamente còce ombroso ed atro: ' 
Mormora un vento spaventoso e rooo 
Per tutto il campo del mortai teatro , 
Che l'umido antro esala: umida suda 
Tenace gelo la parete ignuda. 
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E perchè nulla manchi al tristo onore 
Dell'orrenda magione, aspro torrente. ^ 
Flegotoritc fra' sassi onde sonore. - ' ' 
Volve, « quest'onde son di fiamma ardente ; 
Ciò che n' è 1 torco incenerisce e more, •■ 
More ciò che lontano il fumo sente; 

. Fumo crude! , che perchè uscir non punte , 
Tòrce in se stesso le volubil rote. 

Qui ancora, come nel Milton, Satana è il primo a riaversi 
dal suo sbalordimento: 

Ma l'infelice re, j>oi che si scorse 
Privo del ben, che il cielo illustra ed empie, 
A fondar nuovo regno il pensier torse 

" Tra quelle piagge d'ogni luce scempie: 
E poi che sopra gli altri ih alto sorse, 
Cinto di folte tenebre le tempte_ 
E gonfio d'ira le lanose gote., 
Mugghiò da sette bocche in queste note. 

Perduto abbiamo, n già celesti genti 
Nobili e beile, or basso volgo oscuro, 
Perduto abbiani le vaghe stelle, ardenti, 
Che nostra. patria da principio l'uro, ecc. 

Nella battaglia degli Angeli del Valvasone voi troverete 
anche l'invenzione della polvere e dell'artiglieria, che fu 
rimproverata al Milton. 

'■■Di salnitro e di zolfo oscura polve 

Chiude altri in ferro cavo, e poi la tocca 
Dietro col foco, e in foco la risolve. 
Onde fragosò tuon subito scocca : 
Scocca e lampeggia, ed una palla volve , ■ 
Al cui .«contri) ogni duro arde e trabocca : 
Crudel saetta, che imitar s'attenta 
'L'arme., che il sommo Dio dal riel avventa. 
L'Angelo rio, quando a concorrer sorse 
Di saper, di bellezza e di possanza 
Con l'eterno Fattoi-, perchè s'accorse 
Quell'arme non aver che ogn'armc avanza. 
L'empio ordigno a compor l'animo torse, 

. . . Che ferir può del folgore a sembianza: 
R con questo a' dì nostri orrido in terra 
Tiranno", arma di folgori ogni guerra. 
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Ma queste ed altre molte somiglianze non valgono ad ac- 
crescere la gloria del nostro, né a sminuire la fama del- 
l'Inglese. Ninno prima di lui seppe fare suo prò di tutte 
queste religiose tradizioni ; ninno seppe rivelarci gli arcani 
di quell'amore che abbellì la culla del mondo; niuno gui- 
darci fra le innocenti bellezze di quel giardino incantato, 
per sollevarci poco dopo fino al Santo dei santi, e farci 
assistere ai colloqui! di Dio a cui Dante stesso orasi cre- 
dulo impotente ; o impaurarci cosi colla vista dell'abisso e 
dri suoi malvagi abitatori. Dio e Satana, gli Angeli e l'uomo, 
UParadiso terrestre e l'inferno, tutto ha parte e si armo- 
nizza nel grande poema, che va mano a mano crescendo 
d'interesse sino a quel punto estremo in cui i due primi 
uomini caduti dalla originaria innocenza, volgono le spalle 
al Paradiso perduto. 

Ma quella scena melanconica, come gli ultimi anni del 
poeta, è illuminata da una luce lontana, che tempra, se 
non dissipa il dolore. Quando noi abbandoniamo Adamo 
ed Eva nella terra dell'esigilo, noi misuriamo, raccolti 
nella mente nostra, te prove e le sventure a cui deve, es- 
sere sottoposta questa misera mnana razza, e simili ai due 
Progenitori appuntiamo l'avido sguardo alla seconda parte 
di questo dramma della vita, quando Cristo sul Golgota, 
richiamerà il perdono il Dio; cosi clic dove cessa la .im- 
pressione dalle ultime pagine di Milton Rincomincia il 
canto di Klopstock. 

Fra la poesia dei due scrittori avvi la medesima differenza 
che fra l'Antico e il Nuovo Testamento. Questo annunzia la 
legge di grazia, quello del terrore; l'uno ci mostra Iddio 
placalo, l'altro il Geóva, che parla fra i tuoni e che Cam- 
mina sull'ali delle tempèste. Così della poesia di Milton e 
di Klopstock. Nel primo domina il terribile, nel secondo 
spira quell'aura di perdono, che solitesi leggendo la nar- 
razione evangelica. Tuttavia non è difficile a vedersi che 
il Paradiso perduto ebbe una grandissima influenza sulla 
Messiadc, anche quando non sapessimo che Klopstock lo 
aveva spesso alla mano, e che gli si confessava debitore 
di molta parte della sua letteraria fortuna. 

Più sopra già ci venne in acconcio di fare cenno delle 
difficoltà che parevano inevitabili nel tema delia Messiade, 
e contro le quali aveva rotto la massima parte degli autori, 
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che m'ausi mussi all'impresa. Dà un canto Cristo è l'uomo 
delle umilia zi uni e dei dolori; dall'altri* ò Dio, uguale al 
Padre; tanto clie fra lui e gli altri personaggi avvi tutta 
quella immensa distanza clic passa tra gli esseri finiti e 
contingenti, "e l'essere infinito ed assoluto. Se il Dio pre- 
vale di troppo, eessa l'interesse tira min a lieo, e noi assi- 
stiamo con inula, maraviglia allo spettacolo di un'azione 
nella quale ìioi siamo puramente passivi; se ci vien dipinto 
solamente l'uomo, corriamo verso l'altro e non inen peri- 
coloso estremo eli rimpiccolire la sublimità del sacrifizio 
espiatore. I Cinquecentisti senza fede, e poco versati nelle 
dottrina e nella poesia biblica, avevano dato in questo sco- 
glio; gli scrittori dei Vangeli apocrifi e dei rozzi Misteri del 
Medio Evo, o per manco d'arte o per sovrabbondanza di fan- 
. lasia non avevano saputo equamente temperare o congiun- 
gerc il sovranaturale coil'uniano; mentre i poeti del IV e 
V secolo, come Giovenco, Sedulio e Draconzio, e alcuni 
altri erausi contentati di verseggiare fedelmente ina con 
freddezza la storia evangelica , aggiungendovi di proprio 
qualche nuda moralità, la quale se rivela la religione degli 
autori, raffredda ogni calore poetico. . . 

Ad ottenere quest'equo temperamento volevasi accor- 
gimento e squisitezza di senso artistico, perchè del resto 
era chiaramente disegnalo, e trapelava .da ogni parte delhi 
evangelica iiarrazione.Seegliete ima qualunque delle scene 
delia vita diCvislo, e voi trovale di fiarteo all'umano e pura- 
mente storico il sopitila turale; voi sentile sempre il Dio an- 
che in mezzo alle più profonde umiliazioni dell'uomo. Se ad 
sdorare la culla dilietelem non si presentano cliei_pastorì, 
gli Angeli dall'alto farannovi udire il canto genetliaco; se 
Cristo, come l'uomo del peccato, presentasi al battesimo di 
Giovanni, si udirà la voce dell'eterno Padre, che manifestala 
divinità ilei tagliuolo; se fugge come temente alle insidie 
nella solitudine del deserto, egli mostrerassi poco dopo 
trasfigurato e in mezzo ag.i antichi Profeti sulla vetta del 
Taborre; se pende insanguinato sulla croce fra gli scherni 
delle turbe infellonite, il sole negherà la sua luce alla 
terra commossa, eie tombe si apriranno ai corpi dei Santi, 
die dormivano in braccio alla morte. « La storia biblica 
(sono parole dello slesso Klopslock), massime quella che 
entra più intimamente nell'interno della religione, non 
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rinchiude die alcuni dei grandi avvenimenti che sono ac- 
caduti; eil ella stessa ci (lice in espressivi! maniera che la 
'maggior parte (e certo fin che siamo in questa vita) sono 
per noi perduti; altri gii abbozza in così poche parole, che 
per rappresentarceli fa di mestieri aggiungervi uni me- 
desimi col pensiero necessarie circostanze. Tati abbozzi 
sono ordinariamente la base della verosimiglianza delle 
finzioni. Certe verità, la cui piena cognizione non ci è per 
ora necessaria in questa vita, ci sono rivelale in modo che 
assomigliano ad altrettanti cenni, affinchè ci addentriamo dt 
più a meditarle. Le scoperte che ci vengono falle per questa 
via , appartengono alla poesia sacra, -.e possono sovente 
servir di fondamento ali invenzione. Alcuni critici furono 
troppo indulgenti verso di quelli autori, i quali con so- 
verchia licenza osarono, fabbricare sopra la fama, quando 
avevano dinanzi la storia, e sopra l'opinione, quando ave- 
vano sotto li occhi i principi! fondamentali. Si vuol che 
l'autore del poema sacro vada in ciò più circospetto di 
qualsiasi altro poeta. » 

Klopsloek non perdette mai di vista questo savio in- 
tendimento, eia figura di Cristo, quale ci venne dipinta 
da lui, ne è una prova manifesta. Fin dalle prime parole 
del poema noi vediamo il Messia in quella' di ritirarsi dal 
volgo, che avea lo indegnamente sconosciuto; e da quel 
momento non ce ne allontaniamo più : il poeta lion fissi 
al Golgota gli occhi de' suoi uditori; e ossia che nel suo 
volo ci guidi fino alla reggia dei cieli, ossia che ci con- 
duca fin nel cupo dell'abisso, non pensa e non opera se non 
per Cristo. In cielo Kloa, l'Angelo dei cauli, intuoncrà un 
inno per celebrare la felicità dei venturi credenti; nell'in- 
ferno Satana racconterà quanto vennegli fatto di conoscere 
intorno al Dk> nascoso, che minaccia il suo regno terrestri'. 
Cionondimeno l'azione di Cristo nel poema è pochissima. 
Nei primi quattro e lunghissimi canti egli non muove di 
luogo o non passa olire -le tornile che sono a' piedi del- 
rOliveto; negli ultimi quattro della prima parte attende 
l'ora in cui sarà colla morie compilila l'opera sua. Egli 
prega in silenzio; e mentre intorno a sè maggiormente 
infuriano le passioni degli Ebrei, egli o tace o mostra di' 
essere inteso ad altri e più solenni pensamenti. Questa 
tranquillità, o se volete anche inazione, non che essere 
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difettosa, come altri potrebbe a prima vista immaginare, 
è un sovrano accorvimcntodel poeta, il quale non ignorava 
che l'agitarsi e il co rum no versi dì troppo è segno di de- 
bolezza; imperocché quanto i mezzi adoperati per giun- 
gere all'intento sono minori, tanto cresce il concetto che 
noi ci formiamo di chi vi giunga. Satana- desta passando 
ire e procelle; si aggrava sopra un ossesso con tutti Ì 
terrori della morte, e strascinalo a forza sopra il ciglione 
d'una rupe, affinchè si precipiti, e si uccida dinanzi a Cristo; 
mentre egli 

Tranquillo il soccorcea col solo aspetto, .' 

E la velala maestà ilei Nume 

Part a quella ilei Paìire , allor che ascoso . 

Àgli òcchi altrui, d'un cenno sol cancella . . , 

Di più monili la vita 

Altrove con quel medesimo lampo degli occhi col quale 
fulmina lo spirito nemico, restituirà la vita al vermic- 
ciuolo, cito moriva sulla foglia caduta in (pici punto dal 
suo ramo; più tardi, quando gli Ebrei infuriando e be- 
stemmiando chiamerantiolo al supplizio, posponendolo ad 
un ladro insigne , egli apparecchierà, per mezzo degli 
Angeli clic lo circondano, i prodigi che debbono rendere 
memorabile per tulli i secoli la morto sua. Ma questa po- 
tente tranquillità non ché essere inazione , è vita e forza 
che formaci a poco poco un nuovo concetto della divinità, 
il quale è tutta cosa del Cristianesimo, c che Klopstock 
aveva sentito in tutta la sua forza, l'io è sempre eguale 
a se stesso, e la diversità dell'azione non è che in rapporto 
alla .diversità della creatura che dipende da lui. Quello 
sguardo clic è misericordia pel giusto o pel pentito, ò 
fulmine che dissipa gli empi; quel cenno che cancella 
la vita di più monili, la ritorna nel verme che moriva sulla 
foglia caduta.. 

Del resto iftlorno a Cristo, come io dicevo, lutto è mo- 
vimento ed azione. Le innumerevoli coorti degli Angeli 
fannogli corona, ed attendono con gioia i suoi comandi; i 
demoni! sboccano dall'inferno a tentare l'ultima prova; 
ogni astro inluona un inno di lode, mentre il protervo 
Ebreo s'indura nel male ; e quante creature ha l'universo 
prendono più o mondi parte al grande sacrifizio; il Padre 



stesso discende dal Irono, eviene sul Taborre a giudicare 
il Figliuolo. La scena piuttosto nelle regioni sopranahi- 
rali clie in terra; ma il lettore clic in sulle prime vieu 
preso, per cosi esprimermi, da una specie di sbalordimento, 
e s'impaura dinanzi a (anta ampiezza, termina con un 
religioso raccoglimento intorno alla croce di Dio, die ago- 
nizza e muore. 1 Cinquecentisti, come abbiamo notato, 
non pensavano che a destare la compassione, e dimen- 
ticano il Dio; Klopsloek vuol farvi passare [lai terrore alla 
meraviglia, dalla meraviglia all'esultanza del perdono, lo 
m'accorgo bene di cadere nelle ripetizioni, e tuttavia debbo 
richiamare l'attenzione vostra sul paragone della scena del 
Golgota. In quelli vi regna la solitudine, il silenzio e la paura; 
in Klopstock vi è una popolazione cosi numerosa, clic vuoisi 
grande l'orza di mente nel poeta per evitar la confusione. Se 
il lume del solcò impedito, ciò sarà prodotto da L'riele che 
vi condusse dinanzi Adainida, la stella che alberga le anime 
dei venturi credenti: se 'Udite d'improvviso vantarvi in 
faccia un'aura di paradiso, saranno le anime dei Padri 
antichi che discenduno in terra dalla sfera slessa del sole : 
se in mezzo alla non piti vista tenebria vi viene scorto un 
lume agitarsi sulla pina del tempio, sarà Eloa, che me- 
dita un canto sul morente Messia: se finalmente un'ombra 
così nera, che vince la stessa oscurità di quella notte, vi 
passa innanzi gemendo, sarà lo spettro del gran traditore, 
condotto anch'esso dall'Angelo della vendetta alla vista 
del Calvario e della croce. Tendete l'orecchio; quel lamento, 
che supera il sommesso mormorio delle anime oranti, è 
la preghiera di Adamo, il primo poccalore, che invoca il 
perdono sulle passale generazioni, e raccomanda i tìgli 
che verranno sino alla consumazione dei secoli. Cristo 
intanto dal sommò- della croce, ora volgesi al cielo, ora 
converte il raggio dei santi occhi sulle creature prostrate 
a' suoi piedi, e allora piove nelle anime elette una dol- 
cezza die non ha _ nome nel linguaggio degli uomini; 
mentre contemporaneamente fulmina Satana e Adramfclcch, 
che bestemmiano nella maledetta palude di Sodoma e di 
Gomorra. Il Irono dell'eterno Padre è chiuso anch'esso da 
insolite tenebre, e non avvi più che! un Angelo solo pro- 
strato sui gradini d'oro; e l'Angolo della morte. Ed esso 
pure discende armato della spada formidabile, ma prima 
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ili vibrare, il colpo ne chiederà licenza a quello stesso Mo- 
rerite, in quello slesso mentre che è segno agli scherni 
ilei protervi (ìiudei. 

Ouesta è la parte maraviglia del poema, questi sono 
-li attori principali della splendida epopea Né a caso 
prendono essi lauto spazio del campo: in quelle regioni 
sublimi dove il noeta vi conduce, egli può a talento ab- 
bandonarsi alla potenza della sua fantasia , raccogliere 
tutte quante le bibliche tradizioni, le più ridenti imma- 
gini ilei Vaimeli apocrifi e della leggenda, evitando lo 
sconcio o dì seguire passo a passo e verseggiare la stona, 
o di smarrii-vi nei sogni dei favoleggia tori. Allorquando 
noi e ; ritorna sul campo noto, e per così dire santificato 
dalla narrazione evangelica, allora il poeta diventa scru- 
polosamente sincero e vendico, ben sapendo che il mutarti 
comecchessia tal me delle espressioni in certo modo sa- 
cramentali, non che aggiungere della forza, sminuirebbero 
la credenza e la verosimiglianza al rimanente del poema. 
VaKmmi all'uopo ancora le parole dello stesso Klopstock. 
« Le -verità morali della Bibbia (dice egli), quelle partico- 
larmente che si innalzano sopra le filosofiche, debbono 
essere annunziala m tutta la l'orza lorc ; ma non c;n 
ambigua oscurila né austeramente. .La rivelazione è lon- 
tana dall'una e dall'altra di qucste.cose; essa e piena di 
"i-H'ità 1 misteri sopratutto vogliono essere esposti eolia 
maggiore semplicità possibile, fuorché dov'essi, per cosi 
dire, diventano fatti. » . 
• In quella guisr. dunque eh: l,nsl-r.::n ha ? rmd;.™~nt 
'così non parla molto, se non quando faccialo tra sé e se, 
e dove non abbia altri inlermediarii che la casta Musa del 
uoeta ; perchè del resto egli Iraduce le parole, medesime 
'lei Vangelo. Ognuno di voi sa bene che a Klopstock furono 
rimproverate le soverchie lungaggini di non poche par- 
late , e i critici avevano veramente ragione: ma egli non 
lincea mai dove l'errore avrebbe. nociu lo alla fede dei let- 
tori e 'alla legge della verosimiglianza. D'altra parte era 
iroppo versalo nella lettura dei libri sacri, e troppo meno 
di quella inarrivabile potenza di descrivere , perche a 
modo dei Cinquecentisti volesse inacquare dei fatti e delle 
parole, togliendo loro cosi ogni efficacia. 

Oramai senza perìcolo di riuscire interminabile, io non 
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potrei entrare nei particolari ili molli personaggi che figu- 
rano nella Messiade; ni;i non debbo chiuderne le pagine 
immortali senza ricordarvi quell'uno che parve più strano, 
e in vero è molto straordinario. Sono certo die vi ricorda 
ancora ciò che dissi intorno al Satana di Milton, e all'arie 
usata per rilevarne il carattere, supponendolo a un certo 
punto anche pentito. Klopslock con quel magistero che è 
proprio dei grandi poeti s'impadronì di questo fatto del 
Maestro, facendone fondamento d'una fantasia lutta nuova 
ed originale. Ahbadona è un angelo caduto nella famosa 
ribellione, ma pentito della sua colpa; è una di quelle 
nature malinconiche e sublimi, le. quali quasi per una 
forza fatale piombano nell'errore, senza aver peccato diedi 
debolezza e di irresoluzione. L'inferno d'Abbadona è nel 
suo cuore ; egli potrebbe sostenere un tormento mille volte 
maggiore, piuttosto che i cocenti rimorsi della sua co- 
scienza, e il pensiero della perdita falla. Kd ahi ! fossergli 
almeno mancali gli avvisi e i consigli dell'amicizia; non 
avesse avuto degli esempi d'una magnanima ed opportuna 
ritrattazione'. Abdiele, suo coevo c compagno, avea corso 
il medesimo pericolo, ed era tornato indietro, rimettendosi 
sulla diritta via. Quante volte adunque rimembra l'amico 
suo, la innocenza primiera, le inlime gioie dell'animo, 
allora la sua piaga si rincrudisce, ed egli cade nella pifl 
profonda disperazione, e desidera ma inutilmente d'essere 
ripiombato nell' antico nulla. Nemico al ciclo malviso 
all'inferno, quello noi vuole, come direbbe Danto nostro, 
per non esser mcn bello, questo lo rifiuta, perché i dannati 
avrebbero di lui alcuna gloria: non gli resta quindi altro 
sfogo fuori quello di piangere e maledire a se medesimo. 
È forse questa la prima volta che vi sentite commuovere - " 
a compassione d'uno spirito infernale. Infatti voi lo se- 
guile con ansietà ora nell'orlo di Getsemani, ora ai piedi 
della croce, accompagnandolo coli un tacito volo, che in 
sulle prime non avete il coraggio dì confessare, ma die 
mano a mano diventa un desiderio, e si converte final- 
mente in manifesta pietà. Condotta la scena a questo 
punto, il poeta non poteva più retrocedere, ed Abbadona, 
dopo essere provato con mille maniere di dubbi e d'an- 
goscie , in ultimo è chiamato alla gioia ineffabile del 
perdono. 

■ CehesEtO. Epopea in flaii'a. 



KIopstor.lt ingigantì gli effetti della redenzione oltre i 
termini segnali dalle dottrine del Cristianesimo; ina il suo 
errore volontario non può fare inganno a chicchessia, es- 
sendo 'die l'Abbadona sia in mano sua piuttosto un tipo 
ideale, che una real persona : tipo-di cui troviamo la traccia 
nelle mitologie di quasi tutti i popoli, conio nelle pie leg- 
gende dei Medio Evo. Le Peri che piangono sulle porte del 
Paradiso sono erronee immaginazioni, quanto le favole del 
giusti) Rit'eo e di Traiano, di cui è cenno nelle cantiche del- 
l' Allighiori, quanto le leggende dell'Ebreo errante; ma non 
mancano d'una moralità sua, che suol essere tanto più 
gentile, quanto i tempi sono grossi e sciagurati. Klopstock 
vojle raccogliere nel suo lavoro queste sparse tradizioni 
volgari, mostrando col fatto di quale uso potessero riuscire 
al /artista, e come si avessero ad infiorare anche quelli argo- 
menti che toccano cosi nel vivo i dogmi religiosi. « Se 
alcuni (sono ancora parole di Klopstock) per una delica- 
tezza maggiore, obiettando che non si dee mescolare colla 
religione nulla d'estraneo, dicesse: il poeta ini trasporta 
a tal segno col suo potente artifìcio che mentre lo leggo, 
ed anche per molto tempo appresso, dimentico che sia un 
poema. Ha egli da esser lecito a chiunque d'illudere cosi 
la mia immaginazione e quella di moltissimi altri, che 
senza avvedersene, s'abbiano a riguardare da noi come 
storie d'alto significato e line, e come fatti di religione, 
avvenimenti, i quali sappiamo di certo che non sono acca- 
duti'/ Se alcuno, dico, facesse daddovero una simile obbie- 
zione, risponderei, che le conseguenze ch'egli deduce da 
queste storie, da esso lui nel boiler della immaginazione 
0 del cuore tenute per vere, non sono altrimenti nocevoli 
al proprio suo carattere morale, imperocché se tali fossero, 
prima àncora di pensarvi, s'accorgerebbe che sono fin- 
zioni, b 1 Cinquecentisti o non poterono, o non seppero 
fare altrettanto, perchè non avevano dinanzi agli occhi che 
l'antichilà pagana; quindi o si tennero alla storia nuda, o 
vi meschiarono delle immagini che erano troppo ripugnanti 
per non riuscire ridicole, ed offendere i leltorÌ;essi erano 
increduli che parlavano di fede. 

Perdonatemi se ho insistilo cosi a lungo sulla medesima 
corda: io non ignoro che al postutto l'Abbadona nonèpiù 
d'un personaggio episodico nella Messiade; ma è fecondo 
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di molle verità poetiche, che dovrebbero fruttarci nell'in- 
dirizzo. che vorrebbesi dare alle arti nei tempi nostri. Del. 
resto non è mestieri, come vi dissi, che io vi ricordi le 
infinite altre figure di Angeli e di Santi che campeggiami 
nella Messiadc, né che vi enumeri quei difetti che noti si 
potrebbero dissimulare, ma che furono per avventura ripe- 
tuti, esagerandoli, sull'asserzione di i|iialche critico. Fra 
noi tutti parlano della Messiade, e pochi la leggono. Noi 
siamo, rispetto a Klopstock, come li stranieri rispetto a 
Dante nostro; ma quando si vincano le prime dillicollà che 
nascono dall'altezza dell'argomento, dalla sublime meta- 
fisica dell'autore, e, diciamolo anche, dall'avere talvolta 
stemperate in troppe lungaggini alcune scene, allora que- 
sto poema riuscirà dilettevole, a leggersi quanto il Paradiso 
perduto. Certo è (almeno se debbo giudicare degli altri dalle 
impressioni mie) che quando voi avete meditalo quel grande 
lavoro, vi sentite a poco a poco tenzonare nell'animo mille 
idee, mille immagini ed alletti, a cui non avevate mai pen- 
salo; voi chiudete quel, libro con un concetto più grande 
e più sublime della redenzione. 11 Calvario, non quale ci 
è descritto nella semplicità dei Vangeli, ina (piale .suol figu- 
rarsi nella mente nostra, dietro commenti meno avveduti, 
è un oggetto di terrore; per Klopstock, secondo la mente 
vera delle scritture, è un altare di espiazione e di amore 
Noi, ossia difetto di. educazione, ossia una pietà sovente 
poco illuminala, somigliamo a quelli artisti bisanlini che 
ritraevano il Crocifisso stecchilo, lacero e pauroso; men- 
tre Klopstock volle portelo dinanzi nella sua divina gran- 
dezza, come soffrente inenarrabili angoscio, ma insieme 
come Dio uguale all'elenio suo Padre, (ìli uni vi (roncano 
sul laribro la parola, e vi cacciano a terra per isgomento; 
Klopstock vi suggerisce un inno ili ringraziamento e di 
lode, .e ili mezzo alle lenebrc dell'ecclisse, voi sollevale 
la fronte sicura, aspettando l'alba nuova e imminente. 
Infatti la seconda parie del poema non è più che un per- 

Eetuo cantico a Cristo risorto, dove la parte lirica sovrab- 
onda sulla narrazione. Di qua si odono le voci dei morti 
ridestati dalla tomba, come un presagio della ventura ri- 
surrezione e universale; di là suona la preghiera degli 
Apostoli pieni ancora di stordimento e di paura; e intanto 
di stella in stella, di cielo in cielo si propagano le voci di 
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allegrezza e l'armonia delle danze interrotte nell'ora della 
passione; mentre nell'inferno si addoppiano ì guaiti e gli 
ululati dei reprobi. Satana e Adrarrielech sono confinati 
nel baratro oscuro sino a quel giorno in cui vi tornerà uno 
sulla terra per tentare ancora una prova, e sarà l'ultima. 
In questo mezzo Cristo vincitore ascende all'antica gloria, 
seguito da una mirìade d'immortali, che sull'arpe celesti 
celebrano la redenzione dell'universo, e il canto si perde 
nelle più sublimi regioni dell'empireo, come l'ultime note 
dell'organo, che lasciano nel cuore dei devoti la vaga e 
gradevole impressione d'una lunga melodia. Quando si riu- 
diranno quei canti, allora Cristo ridiscenderà visibilmente 
sulla terra, ma come giudice e re della gloria; alloracom- 
pirassi l'ultima pagina della storia dell'umanità. 
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Ragione del metodo', die si tiene nei ragionamento. — Ancora 
del Cristianesimo considerato come iniziatore d'una nuova 
èra sociale. - Che innanzi a tutto I' opera ma fu negativa. 
, — Dall'epoca di Carlomai/no comincia l'opera di edifica- 
zione. Ritratto di Carlomagno e della sua Corte.— Come e 
perchè questo imperatori.' diventale quasi un tipo mitologico. 

— Che le cronache romanzesche sono una storia poetica della 
■ società. — Caratteri degli eroi del romanzo. — Dell'amore. 

— In guai modo e per qua! ragione Carlomagno diventasse 
per gli Italiani un eroe nazionale. — Importanza di questa 
epoca per la storia dell'arte. 

Essendo ora in quella di venire alla seconda parie del 
mio ragionamento, sentomi, o Signori, coslretlo di ricon- 
durvi d'un buon trailo indiclro, e per avventura di ripetere 
lalunadelleosservazionì già falle, per favellarvi con qualche 
fruito della seconda epoca dell'epopea, che noi dicemmo 
seguire iuimed latamente alla religiosa, cioè Yepopea eroica. 

Forse altrui sarebbe parato più logico procedimento lo 
esporli innanzi (ulta quanta la teoria, per discendere poscia 
alle diverse applicazioni che se ne fecero massimamente in 
Italia, citando gli esempi all'uopo opportuni, che non dì 
segregare T una dall'altra parte, coll'obbligodi rifare alcun 
trailo della via, per ripigliare il (ilo interrotto. Ma codesto 
errore, cui non seppi evitare, per quella naturalo impa- 
zienza di comprovare eoi fatto la verità delle dottrine teo- 
retiche, e per non disgiungere per troppo lungo spazio la 
prova di fatto dalla nuda ragione, non avrà, spero, recato 
tanto di oscurità nel mio discorso, che voi, o Signori, non 
ricordiate ancora la primitiva partizione generale, eie con- 
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siderazioni che allora ci vennero in acconcio, sull'indole e 
l'opera del Cristianesimo; il quale si disse, essere comple- 
mento o termine dell'era antica, e principio d'una nuova 
mollo migliore, tanto negli ordini sociali e morali, quanto 
nei lettcrarii e speculativi. 

Come iniziatore di un'era sociale (e ne dicemmo allora 
brevemente) il Cristianesimo incominciava l'opera sua con 
dei mezzi cosi apparentemente piccoli e dispregevoli, che 
ben si osservò, essere. questa la maraviglia maggiore che 
venissegli operala. Fin dal suo primo nascere egli trovavasi 
di' fronte una società vecchia sì e prossima a dissolversi, 
ma tuttavia minacciosa; la quale.se non forte di molta vita, 
pareva almeno si ben radicata per una vecchia consuetu- 
dine d'imperio e per augusti ordinamenti civili, magistra- 
ture, leggi, credenze, costumi, che le avrebbero impedito 
dì precipitare del tutto, o ne protraevano chi sa lino a 
-quando la totale dissoluzione. La prima opera del Cristia- 
nesimo pertanto fu in certa guisa negativa nella politica, 
come nella letteratura, che noi, con appellazione nostra, 
chiamammo letteratura della difesa o apologetica. Il Cri- 
stianesimo doveva innanzi a tutto sgomberare il terreno 
dei ruderi antichi, onde farsi luogo a piantare mano a 
mano le radici del nuovo; impresa tanto malagevole per 
gli impedimenti indeclinabili, quanto diuturna e faticosa; 
imperocché la religione di Cristo scalzava il paganesimo 
e l'imperio di Roma più per la contrarietà della sua propria 
natura, che per forza altiva che usasse. I nuovi credenti 
erano per legge saera, tenuti a rispettare gli ordini sociali 
e politici qualunque fossero, e da chi emanassero, quando 
ciò non avvenisse a scapito della coscienza, o non rove- 
sciassero i principi! fondamentali della credenza nuova; 
quindi non si peritavano ili combattere sotto l'aquile impe- 
riali; onoravano la maestà dei sovrani, anche in quella 
chc-venivano condotti al patibolo; e avevano comune la, 
vita coi pagani (come di'ssc un Apologista) fuor clic nelle 
gioie e nei templi: Ciò sembrami bastevole a rispondere 
all'accusa d'un famoso istorico, e a spiegarvi perchè la 
nuova gente crescesse per un tempo sconosciuta e negletta, 
o considerala non più di una delle usate sèlle. filosofiche, 
che di quei giorni formicolavano in Roma. II tramonto (tetta 
vecchia civiltà era tuttavia così splendido, che lungamente 
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lennesì come ridìcola cosa il dubitare in qualche mòdo 
della stabilità del Campidoglio, non die si potesse vivere 
in pensiero per una religione o. spregiata per superbia, o 
calunniata per ignoranza. Le fan tose parole di Tacito, scrit- 
tore accurato e giudizioso, intorno ai Cristiani, possonvi 
fare ampia fede di quello clic diciamo. 

Cionondimonosequella società decrepita avesse per opera 
d'uomini potuto essere in qualche modo ringiovanita, ciò 
noti era conseguibile che dal principio vitale del Cristia- 
nesimo, il quale, santificando il dovere e la coscienza, nelle 
decadute razze avrebbe supplito al difetto del valore. L'amor 
della patria e l'orgoglio nazionale avevano agevolato aì 
] toma ni la conquista del mondo; ina questi due siimeli 
erano cessatile oggrmai le legioni coni battevano per una 
causa clic non abbraccia vano se non per un gretto interesse, 
o a cui servivano pei' abitudine e per paura. Leggendo la 
storia dell'impero, nella quale non mancano luminosicsempi 
di coraggio e gloriosi tatti d'armi, voi vi accorgete che gli 
uomini divenivano forti per disperazione, non per amore'; 
che. esultavano ancora per mi nome, mentre la realità della 
cosa era perduta. Cosi l'uomo spossato da una forte e lunga 
impressione diurna, si agita, dormendo, dinanzi ai fan- 
tasmi della sua mente. 

Gli stoici avevano tentato di sopperire al difetto, divi- 
nizzando non saprei bene qual idolo di virtù solitaria e 
selvaggia; ma lo stoicismo è la filosofia dei popoli dispe- 
rati, e non produce die degli esempi il' uno sterile coraggio, 
e d'una virtù convulsa, se mi consentite l'uso di questo 
vocabolo. 11 vergine alito del Cristianesimo, la giovinezza 
della fede dei nuovi filosofi soli potevano far rifluire la vita 
in quel cadavere. IJuelli uomini che combattevano pei primi 
nelle file dei pagani, e facevano ancora trionfare le aquile 
latine, e poi avevano il più difficile coraggio di lasciarsi 
scannare sugli altari degli idoli, cui ricusavano di sacri- 
ficare; quelli uomini che conseii della propria potenza, 

Eure cedevano agli urli d'una plebaglia sfrenata, che avreb- 
ero potuto impaurire; quelli- uomini, 0 Signori, erario i 
soli atti a rimarginare la piaga, e rifare qualche poco lo 
foirzèdiltoma. Ma il paganesimo era morto per sempre, e 
solamente la resistenza negativa dei Cristiani bastò ad affrel- 
taftìe la rovina universale. Sotto qaestoaSpBlto è verissimo 
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quindi quel di Gibbon, che il Cristianesimo i'u una e forse 
la più potente cagione della caduta dell'imperio romano. 
Senonchè ciò non vuoisi ascrivere a colpa, mentre è una 
delle glorie più belle e dei trionfi più luminosi che otte- 
ner potesse la verità sulla selvaggia signoria della forza 
materiale. 

Il Cristianesimo predicò l'uguaglianza delle origini e 
dei diritti, la fratellanza universale dei popoli senza distin- 
zione di schiavi e liberi, di barbari e civili. Tutti gli uomini 
dovevano invocare un solo Dio sotto il nome sublime di 
Padre, nostro. Ora l'imperio di Roma era fondalo sovra prin- ■ 
cipii diamelralmciile opposti e così avversi, che la propa- 
gazione di quelli non era sperabile o compatibile colla 
vila di questi.. Difatto quando Caracalla,o spintovi da impe- 
riosa necessità dì tempi, o mosso da ignoranza e capriccio, 
concesse a tùlio l'imperio il diritto della cittadinanza, in 
quella che ciò parer doveva un vincolo alla difesa, spense 
invece l'ultimo lampo della vita, e Doma non trovò difen- 
sori allorché le invasioni barbariche vennero a compierne 
la distruzione colla' spada di Dio. Questo editto non armo- 
nizzava col rimanente della costituzione romana; c il 
politeismo dal canto suo non seppe e non potè far argine, 
prolungando l'agonia non per forza propria, ma perchè i 
barbari operavano dapprima siccome spinti da un cieco 
impulso, e senza termine fisso. 

Da questo punto Incomincia l'opera attiva del Cristia- 
nesimo; dacché, mentre il mondo pareva abbandonalo 
Ira le braccia della forza brutale, e più prossimo ad uno 
scompiglio universale, egli"- fece prova ili ammansare le 
orde dei vincitori, piantando i semi di quel diritto evanr 
gelico dell'amore, che doveva più tardi essere fondamento 
d'ogni governo civile. Tuttavia, come dicemmo, le rimem- 
branze antichi; durarono ancora per lungo tempo, e si 
vollero dei secoli prima che le rovine del colosso caduto 
fossero sgomberate dal terreno, dove faticosamente l'edi- 
lizio nuovo sorgea.l barbari seppero distiiggerc; ma quando 
videro intorno a se medesimi un deserto, non ebbero in 
pronto alcuna cosa da Sostituirvi: Quindi con uri bizzarro 
accozzamento lasciarono o condannarono i vinti alle antiche 
leggi; conservarono il nome di molti magistrati; mischia- 
rono le -costumanze proprie agli ordinamenti degli indigeni, 
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e composero una spezie di mostro. sociale senza nome e 
senza colore. Voi avreste allora veduto alla lettera verifi- 
carsi quello del papiro dantesco, j 

Che non è nero ancora t' '1 hianco muore. .. " , ;i H 

Popoli diversi di costumi, ili lede, di statuti, di usanze si 
urtavano e a vicenda si confondevano senza intendersi; alle 
guerre sterminatrici succedevano indivisibili le carestie, le 
pestilenze e le morti; le razze indigene spegnevansio imba- 
stardivano per nuovi semi,' senza l'ormarne ancora una 
terza con fiaonomia- propria e ben distinta da entrambe. 
Ma in mezzo a questo turbinio e confusione non isterilivano 
i germi delle dottrine cristiane; che anzi tacitamente 
maturavano gli ordini venturi, a somiglianza di -quello 
spirito del Signore che era ne! principio (lei tempi por- 
tato sulle acque del Caos. Nella formazione delle società 
accade appunto quello che nella vita degli indivìdui,, dei 
quali non sapreste precisamente indicare in quul punto 
passino dall'adolescenza alla gioventù , dalla gioventù alla ' 
virilità, dalla virilità' alla vecchiezza, Voi li trovale a poco 
a poco quasi del tutto trasformati , e cominciate ad accor- 
gervi che quegli o questi è un uom fatto, quando l'opera 
della natura è già compiuta. Così nelle società. Il lavoro 
della loro formazione è tacito e lento; e tuttavia infatica- 
bilmente progredisce, aiutalo in principio da piccole cause, 
poscia da agenti che acquistano via via die si moltiplicano 
delle forze; crinalmente voi avete un nuovo ordine, una 
nuova l'isonomia di società clic giganteggia come sòrta per 
impulso d' un incantesimo. ■ 

Cionondimeno, se ben osservalo, l'opera negativa o di 
distruzione, segue" e cresce lino alla grand'epoca di Carlo- 
magno, il quale disegna il più ragionevol confine a divìdere 
, il vecchio dal nuovo ; ossia l'èra della moderna edificazione. 
Carlomagno riunisce nella propria persona i duc'clementi, 
che dovevano concorrere alla compostone della moderna 
civiltà; cioè la tradizione antica, e la forza attiva del Cri- ,' 
stiancsimo. La tradizione doveva servirgli come d'adden- 
tellato per appoggiarvi l'edifizio nascente, e imprestare, . 
per cosi esprimermi, i nomi alle cose ; nomi già consacrali 
da una antica venerazione, e quindi meno difficili a ren- 
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dersi popolari, ( grandi riformatori dei popoli d'ogni età 
non hanno ed usar non possono diversamente; imperoc- 
ché ie innovazioni subitanee troppo risolute, e che nori 
si collegano in modo alcuno col passato, o non talliscono 
che a forza, e corrono a rischio d'imbozzacchire per tempo, 
o producono quei grandi cataclismi die non accadono mai 
senza rovine spaventose. Noi ne abbiamo, senza rimon lai- 
tanto in alto, degli esempi recenti e dolorosi. Il terrore o 
l'entusiasmo della Repubblica francese, poscia la prepo- 
tenza degli eserciti napoleonici fecero correre i popoli per 
una via nuova ; ma quando alla volta loro e' si riebWrÒ da 
quella prima sorpresa, i popoli di conserva coi principi 
si rivolsero indietro, per distruggere l'opera della forza ; 
benché l'odio degli uni e la stanchezza degli altri non 
bastassero ad immutare ciò che era consentilo e voluto dal 
naturale avviamento della società; e non andasse perduta 
se non quella parte che era, inopportuna e immatura. 
Ma torniamo al nostro argomento. 

In nessun altro tempo mai, che io ricordi, eransi vedute 
tante immutazioni, come nell'epoca della coronazione di 
Carlomagno; e in nessuno per avventura rinfrescaron'si 
con tanto amore ed entusiasmo le reminiscenze di Roma 
impcriale.il papa che nella notte di Natale porse la corona 
al figliuolo di quelle orde selvaggie chenon avevano nome 
o si chiamavano barbari, rammentò il classico appellativa 
di Augusto, e i popoli sognarono in quel punto la vecchia 
Roma e gli antichi e venerandi statuti della Repubblica e 
dell' Impero. I barbari, scalzando il trono dei Cesari, male- 
dissero alta codardia dei vinti, accagionandone le lettere 
ed ogni altra arte di civiltà; ma re Carlo, divenuto impe- 
ratore, tentò di tramutar in un ateneo la sua reggia; divenne 
il protettore delle lettere e delle scienze ; promosse le arti 
belle, e già vecchio, vergognandosi di non sapore scrivere 
il proprio nome, si pose sotto la disciplina d'un maestro, 
educando con Alcuino la maschia voce eccitatrice di bat- 
taglie al soave eloquio delle Muse. Pertanto la Corte del 
nuovo Cesare suonava liittaquanta dei nomi antichi; si 
dissotterravano le ordinanze, le forinole legali, e le ma- 
gistrature; e i popoli, che anche di quei nomi avevano 
perduta la vera significazione, pure ne giubilavano come 
se 'fossero ritornati allo splendore d'una civiltà che più 
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non esisteva, o non- poteva per forza d'uomini risuscitarsi. 
Carlomagno, forse senza avvedersene, ingegnavasi cosi di 
farsi puntello alle riforme e alla signoria, medesima, rav- 
vivando le vecchie rimembranze, parlando ai popoli una 
lìngua inintelligibile ma sacra per vetustà ; imperocché al 
postutto e' non sapeva poi smentire la propria origine, ed 
era sempre il figlio delle barbare razze, die avevano rove- 
sciato l' impero. Sotto il manto di Augusto egli conserva 
quindi le abitudini dei re chiomati; saluta Paolo Diacono 
c i nome di Livio, applaudisce ai versi del vescovo Teo- 
ilolfo, come il suo predecessore a quelli di Virgilio e di 
Orazio, ma non dimentica di far raccogliere accuratamente 
le canzoni degli . scaldi e dei bardi, che gli ricordano la 
cara lingua degli avi, o gli ragionano delle foreste native. 
A guisa di quell'antico re della Brettagna, mentre vagheg,- 
gia le sue rozze capanne, quando trovasi nelle classiche 
vie di Itoma, se ne mostra maravigliato; cammina- come 
stupito fra le rovine gigantesche del Colosseo e delle terme, 
si arresta nel recinto artistico del Panteon; ammira: le 
magnificenze del Campidoglio; ma come appena gli è dalla 
politica consentilo, rivede la reggia, e tuffa le membra 
robuste nei tepidi lavacri d'Aquisgrana, o prega più vo- 
lontieri sotto le brune volte delle sue gotiche cattedrali. 

Dilatti tu diresti ch'egli abbia perfórza di mente avan- 
zato tutti Ì suoi coevi, e tanto sembra maggiore di loro, 
che appena scompare dalla scena,' o, per servirmi della 
iperbole di Herder, appena la grand'anima si parte da quelle 
membra, pare che l'opera sua si dissolva, nò più nò meno 
di quei castelli fatali del romanzo, per respingere la 
società in una tenebria più fitta dell'antecedente. Tulta- 
volla la notte non fu allora che passaggiera, e presto la 
figura sublime del Cesare redivivo grandeggiò alla testa 
dei popoli ringiovaniti, come Sanile, il primo unto d'Israele, 
che dalle spalle in su, secondo )a parola della Scrittura, 
torreggiava nelle adunanze del popolo di Giuda. Quindi è 
che in quella guisa islessa che il regnò suo diventa impor- 
tantissimo, e uno di quei punti cardinali, di cui dicemmo 
nel principio del nostro ragionamento, anche la figura 
sua diventa il tipo di un essere quasi mitologico. L'imma- 
ginazione de! popoli ne trasformò il ritratto e le imprese; 
lo circondò di personaggi che erano giganti al pari di lui; 



e non polendo furili; una divinità, siccome usato avrebbero 
gli auliclii, lo venerò come un Santo sugli altari cristiani, 
a cui gli altri re verrebbero in seguito ad ispirarsi, il 
terribile Itarborossa prima di scendere in Italia a. combat- 
terne Io franchigie, appendeva una lampada d'argento 
alla cappella del nuovo Santó.' 

Questi pochissimi cenni, o Signori, sui quali dobbiamo or 
■ora più ampiamente rifarci, fannovi accorti che noi siamo 
giunti al.dominio della poesia romanzesca, a queir istante 
della formazione' dell'epopea naturale, di cui dicemmo, 
giovandoci delle parole del Girardi n; a quella fantastica 
«reazione della cavalleria, che è l'epoca eroica della mo- 
derna epopea. Questo è il «unto poetico in cui ogni 'bardo 
troverà un suono da aggiungere, ogni pittore un tratto 
nuovo di pennello, ogni pellegrino un fatto da narrare 
nelle domestiche conversazioni, ogni femminella una nuova 
visione ; e a poco a poco poeti e pittori , sacerdoti, monaci 
e popolani verranno tessendo e accrescendo la trama della 
moderna mitologia. 

E a dir vero l'elemento fantastico è in essa cosi sovrab- 
bondantemente dovizioso, che non è a far maraviglia, se 
una gran parte dei lettori giudicarono l'epopea romanze- 
sca non più d'uno scherzo ingegnoso da rallegrare le Corti 
dei principi e le sollazzevoli brigate. Sceveratela dalla filo- 
sofìa della storia, questa poesia non ha significato. Infatti 
che direste voi, o Signori, se venissi oggidì a narrarvi, 
esservi un popolo che vive di battaglie , esservi un popolo 
che trova in ogni bosco' un incanto, in ogni castello un 
gigante, in ogni caverna una fata, un negromante, un 
demonio, e così via? Cionondimeno, a chi ben guardi col 
lume delle dottrine, filosofiche, codesti sogni non sono tanto 
nuovi che non trovinomi curioso raffronto con altri somi- 
gliantì ; nò sono 'tanto strani che non abbiano una ragione 
ben fondala nella condizione dei tempi. 

Quando voi leggete le battaglie degli Iddìi coi giganti di 
(riegra , gli errori di Cadmo e di Ercole, le favolose spe- 
dizioni degli Argonauti, gì' incantesimi di Medea-e di Circe, 
la smisurala potenza di I'olifemo e dei fratelli Ciclopi, le 
trasformazioni di Medusa e di Niobe, le maraviglie di Orfeo 
e di Annone, i mostri di Teseo,.! voli di Perseo, e cosi 
del pari infinite altre favole dello stosso tenore; non vi 
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ricorsero alcuna volta 'al pensiero le gesta mirande dr 
Carlomagno- e dei Paladini delta -Tavola rotonda? Or chi 
vorrebbe credere che senza altra cagione, fuori ima imi- 
fa/ione improbabile rispetto ai primi compositori ili poemi 
e leggende romanzesche, si dovessero riprodurre le me- 
desime finzioni, le medesime fantasie? Voi non ne trovate • 
una parte sola, ma lutto quanto il ciclo poetico antico; 
ciò clic non ispiegasi se non immaginando una confor- 
mità molto grande delie condizioni sociali, ima mede- 
simezza singolare di errori e di superstizioni. In quella 
stessa guisa che i vecchi miti simboleggiano la tarda. ■ 
e travagliosa ricostituzione delle vetuste società, così la\ 
epopea romanzesca è una storia simbolica di quella deli 
Medio Evo, la quale si ricompóne sulle rovine della romana, 
caduta per vecchiezza ed insufficienza di dottrine, e pre-\ 
potenza d'invasioni barbariche. Sceverale la parte mitica, j 
e voi trovate la-storia intiera della civiltà nascente, fecon-( 
data dai benefici influssi del Cristianesimo, combattuta da] 
radicati pregiudizi! e da barbarie nuove, ma finalmente/ 
vittoriosa, quando giunge una volta a piantare la croce i 
sul sepolcro di Cristo, intorno al quale raccoglie i popoli ■ 
sperperati a guisa dei selvaggi, onde fermarvi un nuovo 
patto, chiarire il nuovo diritto, ampliare i commerci, strin- \ 
gere nuove relazioni, e cominciare una nuova vita, rigo- ^ 
gliosa di giovinezza e di forze. 

L'epopea romanzesca non può e non deve avere pertanto 
a tutto rigor di lettera unità di soggetto, se non consi- 
derandola coinè pittura d'un' epoca, il tipo della quale è 
la cavalleria, rappresentante al vivo la libertà individuare; 
tutta propria dei tempi barbari/ Quei cavalieri erranti! 
vanno e vengono senza un rispetto al mondo dei loro.; 
capitani, eseguono il cieco impulso di quell'ardore selvag- 
gio da cui sono spronali alle battaglie: voi lì trovate, senza I 
conoscerne la ragion vera, ora in questo ed ora in quel l 
paese, a vicenda religiosi sino alla superstizione, o scape- [ 
strali sino alla licenza. Due parole ne governano e nei' 
infrenano tanto quanto la vita nomade e spensierata , 'cioè ' 
l'amore e la religione. Quando il cavaliere veggasi con- \ 
dotto, ad un grave pericolo, se rammenta la donna del cuor ! 
suo, slanciasi nel più fitto della battaglia ad occhi ciechi, f 
dimenticando se medesimo; quando la voce della fede,; 
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comunque sia min acciaia, lo. chiami, rompe ogni maniera 
d'indugi, traversa infiniti paesi, e vince ogni pericolo per 
trovarsi sotto il suo vessillo, e mettere a sbaraglio colla 
lancia in resta le fila dell'esercito moresco ; quando sentesi 
vicino a morire, pianta in terra la spada, fedele compagna 
di sue venture, e, stringendo la croce formata dall'elsa, 
spira nel nome del Signore degli' eserciti. Nel Vergante 
del Pulci, Orlando che ha cuore di abbandonare Carlo- 
magno in ([nella (li essere rovinato, periglia poi risoluta- 
mente la vita per campare alcuni monaci insidiati da tre 
giganti; è religioso e libertino a vicenda;. ma il pensiero 
della donna sua, il pericolo della religione basteranno a 
ritornarlo sulla prima via. 

Laonde a chi guardi con niente filosofica questo singo- 
lare tessuto dì favole, clic forniscono la materia alla mo- 
derna epopea eroica, il difetto d'unità è al postutto piut- 
tosto apparente che vero; mentre non vi riuscirà diffìcile 
a discoprirvi per entro quel vitale principio del Cristiane- 
simo, il liliale agita e feconda questa informe confusione ili 
eleménti che si sforzano di comporsi e armonizzarsi. Non 
mi chiedete se sia mai esistita la cavalleria, quale ci viene 
dipinta nei romanzi, lo so bene che quelle istituzioni 
guerresche non furono mai che nella fantasia dei poeti, 
e che quando si attuarono poscia più tardi con formolo, 
riti e preghiere determinate, méntre credevano di ripro- 
durre un vecchio originale, non imitavano che una fola 
ed un sogno. So bene che se invocale il sussidio degli an- 
nali non v' incontrate nel re Marsilio, nelle imprese. di 
Compostella, nelle battaglie di Ferrati e di Orlando; e tut- 
tavia quelle ridenti o maravigliosc fantasie vi dipingono il 
vero. 

. L'amore fra gli antichi è un. appetito sensuale che non 
ci differenzia dagli altri animali; e la donna non giunge 
mai a svincolarsi dall'indegna servitù in cui è tenuta. I 
Germani nelle loro selve secolari possono ben considerarla 
come un essere privilegiato dai cieli , c dotalo del dono 
profetico; ma non per questo sapranno scioglierla dal 
mundio o tutela ; i poeti ne canteranno le bellezze e i vezzi 
lusinghieri, ma non potranno procedere oltre il corpo. Lo 
scalpello dei Greci e dei Keniani saprà scolpirvi una Ve- 
nere perfetta come quella dei Medici, ma non troverà il 



casto tipo di quella Itcgina che vedete dipinta nelle vec- 
chie cattedrali, circondala da un coro di Angeli e salutata 
da -un numeroso popolo di altri Santi. Quella lìegina è la 
moglie d'un fabbro die il Cristianesimo ha collocata sugli 
altari ; è quella donna che santifica l'amore, che consa- 
cra i dolori, che ricostituisce la famiglia, e riforma la so- 
cietà. Quindi ó che la donna della cavalleria è una nuova 
creatura , che governa a talento la mente ed i cuori di 
quelli indomiti eroi, che li guida o li allontana dalle bal- 
laglie, che Li premia con un sorriso, o li bandisce con uu 
cenno, l/aaiore è religione, come la religione è am ore. 
Questo pensiero e queste dolfririe che" potrebbero parere 
sogni da infermi, lasciale che via via sì propaghino e si 
saldino nei cuori di quei selvaggi , e le vedrete tradursi 
nella vita reale. La favola dell'impresa di Carloma^no in 
Gerusalemme , e le chiavi del Sauto Sepolcro , divente- 
ranno storia vera, quando seguiremo la modesta mula di 
Pietro l'Eremita, il quale corre l'Europa predicando la 
prima crociala ; quando esulteremo alla presa di Antiochia, 
alla giornata di Ascalona; e l'Occidente sentirà venir 
meno la paura del giogo di Maometto. 11 culto prestato dai 
paladini di Tarpino alla donna è Certamente esagerato e 
favoloso ; ina io potrò ìnostrarvene gli effetti certi, guidan- 
dovi poi alle cord di Provenza e di Tolosa, alle mense geniali 
di Federico e di re Manfredi, a quelle giostre e tornea- 
meli, dove trovate una società incivilita, nata e cresciuta 
come per l'opera di un incanto, in mezzo a quei popoli 
selvaggi, che pur testé minacciavano di respingere il mondo 
alla prima infanzia. Allora io potrò ripetervi che quell'e- 
popea romanzesca con tutte le sue slrarte fantasmagorie 
simboleggiava la storia reale d'un' epopea nuova, di un 
nuovo incivilimento. 

Nè crediate, o Signori, che le fila siano però tanto confuse, 
e le tinte cosi annerite, che non si possa seguire questa storia 
mano a mano che si viene spiegando. A misura che la 
battaglia della barbarie e della civiltà, dell'errore e della 
fede è più viva e calda , le tenebre e Ì dubbi sono maggiori ; 
così del pari anche i tipi mitici sono più esagerati e lon- 
tani dalle usate e vere proporzioni ; perchè i popoli sel- 
vaggi hanno mestieri d'essere scossi più fortemente, tanto 
dalla paurosa vista dei nemici e dei pericoli, quanto dalla 
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potenza straordinaria dogli aiuti. Che concetto aver po- 
trebbero essi di quella semplice ma beata armonia che 
nasce dall'equo temperamento che lega i governanti ai 
governali, dalla onnipotenza -delle leggi clic affrena quelli 
é questa Ititela e fortifica, e che compone la dolcezza di 
una ben ordinata società ? Queste delizie tutte intellettuali 
non sono fatte per uomini che gemono sotto il ferreo giogo 
della forza brutale. Quindi l'arte educatrice vi rappresen- 
terà la forza violenta sotto la forma di un drago spaven- 
toso e non pi» visto., il quale minaccia, d'ingoiare una 
donna, e sì fàrehbelo, semi l'alalo guerriero non sapesse 
immergergli la terribile, asta nella gola spalancata; vi 

. descriverà re Carlo sotto forme tanto gigantesche che spa- 
venta i nemici, come il Giove omerico col solo muovere 

.degli occhi; vi narrerà die .la spada d'Orlando è di lem- 
ma sì (ina che vale quanlo tutte le picche d'un esercito. 
Quel profumo d'amore che spira dalle pagine sacro del 
Vangelo, credelc voi che possa per un. tempo .rallegrare 
quelli uomini resi feroci dalle lunghe miserie, e ancora 
scapigliali sotto i ruderi d'uno sfascilo universale? L'arte 
portatilo dipingerà nel coro delle cattedrali la veduta pau- 
rosa dell'inferno con demonii e spìriti di strana figura; e 
da lungi la gloria dei giusti e gli angeli danzanti fra lo 
nuvole' comedi membri di una sola e fortunata iàimgha. 
Così venite via via ragionando intorno all'altro principio 
evangelico della fratellanza dei popoli , che l'epopea ro- 
manzesca vi rap presumerà sollo i poetici tipi dei compa- 
gni di Carlomagno, i quali strettì a falange vanno a Com-- 
jmslelln e a llcrusalemme, passano oltre mare, viaggiano 
per terre lontane e inospitali, vincono nemici e ogni' ma- 
niera di pericoli, per diffondere o tutelare la religione di 
Cristo, per tórre un santuario dalle mani degli infedeli. 

Quanto poi ci avviciniamo di più alle età civili, tanto 
questi simboli s'ingentiliscono. Nella pittura la famiglia 
lontana degli angeli e dei santi occuperà mano a mano la 
parte maggiore del quadro, e nell'epopea i paladini s'av- 
vicineranno alla comune razza dei viventi. Ariostodi tratto 

i in tratto vi avverte che egli segue fedelmente e per filo 
l'autorità di-Turpino; ma se paragonate i paladini' suoi 
con quelli della cronaca e delle leggende, voi troverete la 
stessa differenza che corre fra gli immani giganti di Flegra 
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e gli eroi dell'Iliade. Achille è tuttavia il guerriero fatato, 
contro a cui non avvi umana forza che regga; però non è 
: più tale che mediti l'audace impresa eli dare la scalala al- 
l'Olimpo. Cosi nell'Ariosto a vicenda Orlando può ancora 
nell' impeto dell'ira sua sbarbicare i frassini ed i cerri, ma 
non è una figura che oltrepassi le naturali proporzioni ; gli 
incantesimi sono Irapotenti e comuni, ma si addimostrano 
ornati.di gentilezza maggiore nelle ridenti favole dell'anello 
di Angelica, nei g in nli ni maraviglio^ di A Icina; i mostri so.no 
frequenti, ma si. abbelliscono via via sotto le aeree forme 
dell'lppogrifo; i deinomi avversano con pertinacia i pro- 
gressi del Cristianesimo, masi giovano dell'opera d'uri ne- 
gromante, dei vezzi e delle lusinghe di una maga. Quel po- 
polo di Croi clic voi trovate nell'Ariosto, sono i medesimi 
che figurano nelle leggende, ma nel Furioso ne conoscete 
ad uno ad uno le virtù e ì vizi j particolari, 0 non durate 
fatica a discernerli fra cento agli alti e al volto; mentre 
nelle leggende, dove unica dote è la forza, vi appaiono 
confusi sotto un tipo uniforme e universale che rende il 
racconto noioso. La barbarie somiglia di sua natura al 
caos che confonde tutto; la civiltà può pareggiarsi a quel- . 
l'alto divino della creazione che discerné cosa da cosa, e 
vi fa vedere la sovrane armonia che risulta anche dalla 
loro intrinseca diversità. 

Quella medesima ragione isterica che rende tanto pre- 
zioso all'occhio del filosofo il ciclo favoloso delle leggende 
e del romanzo nel Medio rivo, può eziandio venirci in aiuto 
per ispiegare, come Carlnmagim nato nel sei lei linone diven- 
tasse per gli Italiani un eroe nazionale, e la leggenda fio- 
risse tanto in mezzo a noi, traducendosi in cento poemi 
romanzeschi o eroici. 

Ragionando piti sopra dei principii polilicì dell' Allighieri 
ben panni d'aver accennalo alle dolorose conseguenze della 
coronazione di Carlomagno, che fu principio di lunghi do- 
lori per l'avvenire, e lardo pretesto fra noi di straniere do- 
minazioni. Ma i popoli d'Italia che avevano regnato con 
Roma, e conservavano ancora tanto fresche le memorie 
latine nelle leggi, nelle istituzioni e nelle costumanze, non 
soffrivano che di mala voglia le barbariche invasioni, nò 
sapevano accomodarsi a far parte coi nuovi padroni, rac- 
cogliendosi intorno alla bandiera della Chiesa e dei papi, 

8 Ceresbto. Epniiea in Italia. . . 
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che lì tutelarono ed aiutaronli tanto quanto a reggersi e 
a' governarsi. La stessa aquila di itoma era diventala ne- 
mica ed odiosa, dacché aveva raccolto il volo sulle mura 
di Bisanzio, c la signoria degli esarchi a Ravenna fu tanto 
ahbominata quanto quella dei Cimbri e dei Teutoni. Gli Ita- 
liani pertanto non si affratellarono mai coi nuovi padroni, 
siccome era avvenuto in Francia e in Inghilterra, e loda- 
rono la signoria di Teodorico non per essere uomo giusto e 
valente, ma perchè rifaceva gli antichi monumenti, vestiva 
Ialinamente, restaurava le antiche magistrature, e proteg- 
geva le lettere. Del resto appena egli scomparve, ricomin- 
ciarono le guerre, le sollevazioni, e i nobili ma vani tentativi 
di ricomporsi da se soli, dappoiché perdevasi per allora la 
speranza di riavere l'antico primato. In quesjo mezzo di- 
scendevano i Longobardi circondali dalla paura di una 
barbarie tulla nuova, devastavano e conquistavano una 
gran parie d'Italia, mostrando aperto il desiderio di sta- 
bilirvisi più fermamente, e di mirare ad una più assoluta 
signoria di quello non avessero fatto gli invasori antece- 
denti. Malgrado la paura però, e per quanto le forze degli 
indigeni l'ossero sperperate, la conlesa piiio meno violenta 
durò per lo spazio di dugent'anni, da Alboino a Desiderio ; 
non si risparmiarono i titoli obbrobriosi dì selvaggi e di 
leprosi ai nuovi padroni; gli sguardi si rivolsero alcune 
volte anche agli antichi Cesari che poltrivano bensì nelle 
mura di Bisanzio, ma pur erano i legittimi eredi di Costan- 
tino, e ambivano la signoria dell'Italia come cosa propria; e 
non si pensò che nello stremo d'ogni altra speranza di 
, creare una nuova dinastia, ingentilendo o santìlicando un 
re barbaro- all'ombra veneranda del Campidoglio e della 
Basilica latcranense. La rupe larpea rappresentava la Ira- 
dizione romana con tutte le sue glorie, la chiesa dei santi 
Apostoli simboleggiava il principio nuovo e vitale del Cri- 
stianesimo. Fuvvi pertanto un momento che la mente, il- 
lusa degli Italiani sognò l'antica primazia, e considerò 
Carlomagno che sconfiggeva i Longobardi, entrando in 
Roma, carico delle spoglie loro, come un'immagine redi- 
viva dì quei potenti che percorrevano la via Sacra, rac- 
cogliendo nel tempio (lì Giove Statore .le ricchezze del 
mondo soggiogato. Allora dimenlicossi che Carlo era il 
figliuolo dei barbari; l'unzione del pontefice cristiano 
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aveva in lui cancellata la traccia della prima origine, e 
consacralo cosi un nuovo crede ad Augusto. Quindo tutto 
lo splendore, dellasua gloria, le imprese favoleggiale nei 
romanzi, diventavano un patrimonio proprio, una gloria 
nazionale, nò pili né meno delle antiche. Ah! chi avrebbe 
allora sospettato che l'inganno sarebbe proceduto tant'oltre 
sino a far credere al migliore c al più grande degli italiani, 
che la salute della terra nostra non dovesse venirci o non do- 
vesse aspettarsi che da un nipote dì re Carlo ? Chi avrebbe 
allora preveduto che l'immacolato labbro di Dante im- 
precar dovesse alla fronte di Alberto tedesco, perchè non 
infrenava l'Italia fatta',indomita e selvaggia, e perchè i po- 
poli miseramente divisi si peritavano di riconoscere le 
pretese del successore di Darbarossa? . 

Perdonatemi, o Signori, io non ho dimenticato l'ordine, 
e perduto il filo del mio ragionamento ; che anzi queste, 
illusioni così grossolane e funeste provano mollo bene" 
quello che io veniva dicendovi; cioè che l' avvenimento 
della incoronazione di Carlomagno faceva nazionale la 
materia propria dell'epopea romanzesca, e tanto gradevole 
al popolo quel genere nuovo dì poesia. Del resto per una 
contraddizione ben naturale e inevitabile i popoli rinega- 
vano col fatto l'errore della mente e il pregiudizio delle 
vecchie tradizioni. In quella che i filosofi e i giuristi so- 
stenevano nelle loro erudite lucuhrazioni , e più tardi i 
leguleio nelle loro decisioni o nelle assemblile di lìoncaglia 
propugnavano i diritti del nuovo Cesare; i popoli difen- 
devano col sangue la propria libertà e fremevano sotto il 
giogo. L'errore era lutto nella mente. Sui campi di Le- 
gnano combattevano le pretese che avrebbero poi ricono- 
sciute a Costanza ; in Pavia e nelle altre citta lombarde 
atterravano i palazzi imperiali, che erano poco dopo ri- 
fabbricali fuori le porte, per un riguardo inutile; rieu- 
satano il passaggio all' esercito di Cesare , e Un giorno 
dopo pagavamo il trìhuto al vicario imperiale Questa 
lotta durò sempre nuova, sempre uniforme; il fatto di-, 
struggeva il principio; l'impero era pei popoli diventalo 
un simbolo, un mito che idoleggiavano come Dante in 
astrazione e lontano, pronti sempre a respingerlo lultavolla 
che minacciasse quelle libertà che non avrebbero percento 
alcuno voluto sacrificare. Ma il gioco era troppo perico- . 
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léso, è finalmente l'errore produsse quelL' amarezza di 
fiotti dei quali, dopo Io spazio di lauti secoli, oggidì an- 
cora ci risentiamo. 

Nè la .contraddizione fra la teoria e la pratica erasi co- 
minciata si tardi ad avvertire, che non se ne vedessero i 
primi segni durante il regno dello stesso Carlomagno e 
degli immediati suoi successori. Voi avrete senza dubbio 
osservato che mentre Ì popoli fissavano gli occhi sul nuovo 
Augusto, e i pontefici si avvisavano per avventura d'avere 
con mieslo provveduto alla propria sicurezza ; Carlomagno 
non discendeva in Italia se non chiamatovi da imperiose 
circostanze, e ne ripartiva come appena gli venisse da 
quelle menomamente consentito. 11 nome di Roma e del 
Campidoglio era sacro e venerando, e tuttavia la reggia 
di' Aquisgrana pareva di lunga pezza preferibile al suo 
sguardo. Se chiedete la ragione di questo fenomeno alla 
filosofia della storia, la risposta non è malagevole a tro- 
varsi in quello spirito degli Italiani che volevano la libertà, 
ma rispettavano le classiche memorie degli avi; in quella 
nuova potenza del pontificato cristiano, di cut abbiamo 
discorso lungamente altrove, che rendeva impossibile l'as- 
soluta signoria degli antichi Cesari, e il riprislinamento 
d'un, impero come era quello, di Roma. Sia non cercate 
nulla di tutto questo alle leggende ed ai poeti romanze- 
schi. Essi lutto al più avvertono it fatto, ma lo spiegano a 
modo loro, narrando per esempio la favola seguente. 

Un giorno re Carlo s'innamorò così fortemente d'una 
donna di bassa nazione, che non ave*a modo di staccar- 
sene per cura di regno o per avverlinfento e consiglio dei 
suoi fedeli. Pertanto le. cose dell'imperio minacciavano di 
andare in rovina, e più sarebbero ancora, se d'improvviso 
la malaugurata donna non fosse stala tolta via dalla morte. 

Lo scandalo però non venne a mancare così del tutto, 
. che in brcveiion ne succedesse uno ben maggiore, per 
crescere lo seompiglio'nella Corte imperiale; conciossia- 
cliè l'amore di re Carlo non che estinguersi per la morte 
della donna, s'accendesse cosi, che volle tenersi il cada- 
vere nelle regie stanze, parlandogli ed accarezzandolo, 
come se fosso ancora animato dello spirilo. Non è a dirsi 
quanto rammarico di ciò venisse al cuore dei leali paladini 
e corligiani;e qual fra tutti fiorissimo cordoglio Irava- 
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gliasse il vescovo di Colonia, uomo santo che era, e ami- 
cissimò di re Carlo. 

Ora essendosi egli adunque messo con inolio fervore in 
orazione e in digiuni, finalmente un giorno fu per grazia ■ 
superna segretamente avvertilo; la cagione di questo- amore 
ostinato e scandaloso trovarsi per incantesimo sullo la lin- ' 
glia della donna. Infatti, avuto modo di chiudersi di cheto 
nella stanza e di visitare a sua posta il cadavere, il santo ,, 
Vescovo trovò appunto sollo la lingua una gemma inca- 
stonata dentro un anellino, che e'portossi via senza farne 
cenno a persona vivente. . 

l'oco dopo tornalo l'imperatore, e riveduto il cadavere 
della donna, come se uscisse di un lungo sonno, slupi di se 
medesimo, e tutlo vergognoso comandò che fosse sepolto, 
ti Vescovo ringraziò Iddio, c perchè l'anello incantato non 
- riuscisse in seguilo altrui di nocumento, come aveva fatto 
a Carlo; giltollo in un padule d'Aquisgran'a, dove di quei 
giorni "trovavasi la Corte. 

Il provvedimento non fu a dir vero felicissimo; impe- 
rocché re Carlo piacquesi da quei- giorno soverchiamente 
di quella sede; volle elicivi si alzasse una reggia magni- 
fica, dove' in vita sua abitò di preferenza, e, morendo, 
comandò eli esservi sepolto, imponendo che ivi si conser- 
vassero la corona e il manto imperiale, 'con cui dovessero 
per l'avvenire conseerarsi tulli li suoi successori. 

A chi la consideri leggermente, o Signori, questa favola 
non ha gran valore, ma l'occhio del filosofo sa scoprirvi 
por entro una ragiono islorica di. molto conto. Lo scetti- 
cismo del secolo passato sì contentò di sorridere delle su r 
perstizioni del Medio livo, e considerò a l'ascio le cronache e 
lo leggende non più di astule frodi por ispremere denari 
ai semplici,' e una cieca ubbidienza dai divoti, tlimeh- 
lìcnndò che le età credenti mal si possono giudicare dà 
uomini senza fede; e che l'arte per essere sentita nella sua 
bellezza ha bisogno d'una credenza. Ninna maraviglia per- 
, tanto che si disconoscessero le ricchezze di quell'età, intorno 
a cui passavasi oltre, dopo averle dato in genere l'appel- 
lativo ili secoli d'ignoranza e di baVbarie. lippiH'c, conie 
avrete veduto, senza l'addentellalo di quei secoli rozzi non 
si spiegano che a 'metà le maraviglie del^epoca di Dante, 
e gli splendori arlislici del cinquecento. È un antico ada- 
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gio, che la natura non cammina per salii; e ciò si avvera 
lauto noli' ordine. fisico, quanto nel morale ed estetico. 
Ponete ménte a quelli àridi profili dipinti nelle cattedrali 
del Medio Evo; a quei Sani i accatastali insieme senza sfondo, 
senza rilievo; ebbene questi rozzi tentativi vi preconizzano 
i miracoli della Trasfigurazione. Seguite collo sguardo 
quelle statue stecchite e immobili sulle lapidi dei sepol- 
cri, e scoprirete via via il magistero dell'arte fino al Mose, 
che dove sedere sulla tomba di Giulio li. Cosi a vicenda 
interrogate quelle rozze cronache dei monasteri, sfogliate 
quelle leggende favolose di re Carlo, e sarete mano a mano 
condotti fino alle classiche istorie di Machiavelli e di Guic- 
ciardini, alle poetiche maraviglie dell'Orlando Furioso. 



Dell? forme dell'epopea romanzesca. -~ Che anche di esse biso- 
gna cercare, ridia storia del teitipo per ritrovarne le origini. 
' — Cenno mila v la e il carattere dei trovatori e poeti del 
Media Ilvo. — Differenza tra i rapsodi antichi e i trovatori. 
— Che le forme variarono secondò i tempi e le circostanze» 

Giusta il metodo fin qui seguito, o Signori, ragionando 
dell'epope:i sacra in Italia, trovata la origine ed esaminala 
brevemente la materia propria dell'eroica, sentomi ora in 
debito di aggiungere poche cose della l'orma esterna e del 
carattere preso da essa, e generalmente tenuto. V> qui pure 
mi è mestieri ricorrere alle sloriche illustrazioni , comec- 
ché possa parervi piuttosto un'indagine da re (ore che da 
storico. Infatti non è diflicil cosa a comprendersi , che non 
senza qualche ragione propria venuta dalla materia stessa 
l'epopea romanzesca o eroica si differenziasse rispetto alle 
forme cosi fattamente dai classici esemplari di Omero e di 
Virgilio; mentre se a ciò non si volesse attribuire altra 
ragione fuori il caso o un cieco capriccio, ciascun vede che 
il modello avrebbe resa più agevole l'imitazione, e meno 
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pericolosa l'impresa. Questa meflesima ricerca, se ben 
ricordavi ancora, ci fece già discoprire Je cagioni clic indus- 
sero Dante ad immaginare ia forma originale delia Com- 
media; e questa ci aiuterà eziandio per quella dell'epopea 
romanzesca. 

A raggiungere il nostro intento è necessario- appunto 
che risaliate meco a quell'epoca cavalleresca del Medio 
Evo, quando prima in Provenza, poscia in Francia e final- 
mente in Italia, col crescere della nazionale prosperità, 
si moltiplicavano le Corti dei principile feste, le giostre, 
Ì torneumenti, e le contese d'amore e di cortesia. La gio- 
vinezza dei popoli è gaia come quella degli individui, avida 
di godere il presente, spensierata ed incuriosa dell'avve- 
nire. Voi infatti avreste allora veduto le genti ancora sca- 
pigliate per la recente barbarie contendere d'amore e 
di gentilezza, come appena veggono spuntar l'alba d'un 
giorno nuovo; e quei cavalieri ancor bagnati del' sangue 
sparso sui campi delle battaglie, caracollare sui palafreni 
per gli sleccati, pavoneggiarsi colle assise e i colori dise- 
gnali dalla propria donna, piegare il ginocchio dinanzi ad 
una bella, e chiederle la corona . o il premio qualunque 
d'una vittoria ottenuta fra gli applausi di pacifici spetta- 
tori. Nò meraviglia era di vedere ordinarsi una ili queste 
feste sotlo le slesse mura d'una città stretta d'assedio, o 
sulle rovine d'un altra smantellala: la guerra era un gioco 
terribile e comune ; ma di quei giorni pareva che gli nomini ■ 
vi attendessero con tanto desiderio ed ardore per la sola 
speranza d'una solennità, d'un torneo, d'una corte bandita.. 
Voi assomiglieresle volontieri queste nuove generazioni 
a quei selvaggi dell'America che dopo aver empiuto di 
lamenti le foreste native, perebe la luna è venuta in 
ecclisse, si abbandonano ad una gioia infantile, quando la 
riveggono nel trionfo della sua luce. Quell'alba prima della 
rinascente civiltà era ancora minacciosa e ingombra di 
nuvole procellose, ma la miseria dalla quale uscivano tanto 
grande, che anche una lieve speranza era cagiono di alte 
speranze. 

Lo donno, i cavaliur, l'armi e %li amori 
Le cortesie, le audaci imprese . 

erano adunque, o Signori, secondo che io diceva, gli ele- 
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menti più naturali di questo allegrezze giovanili ; ma Ja 
poesia pareva poi il condimento più saporoso di tutto, e 
quell'ultimo termine senza il quale né la gloria nò l'amore 
parevano intieri. Quindi è che di mezzo ai.- vani popoli 
vedesi mano a mano sorgere conio, una tribù nomade, clic 
non ha per casa che il castello dei signori, o la reggia dei 
principi; che non possiede altro al mondo che il suo liuto, 
eppure veste' coll'eleganza dei re, trova sempre un posto 
alla mensa dei guerrieri sotto la. tenda del campo, come 
al banchetto de^li sposi; che vìve insomma come gli uc- 
celli dell'aria cantando e amoreggiando. Allorché si odano 
da lungi i primi suoni, della mandòla del giullare, i primi 
versi della canzone del trovatore., voi vedrete sorgere a 
gara uomini e donne, avvivarsi le danze, rallegrarsi le 
brune sale del castello. Che vale una donna senza il vanto 
della bellezza; che un cavaliere seriaa amore; e una festa, 
un convito senza la sirventa del trovatore? I principi stessi 
colla mano ancora stanca dagli esercizi virili, della guerra 
non ricuseranno di tentare le corde vocali,e' di prolungare 
la veglia, cercando le rime colle regole della gaia scienza, 
Raimondo di Tolosa dopo aver respinti gli assalti feroci 
del Monforte, scherzerà la sera col giullare; e Riccardo 
Cuor di Leone risponderà gaiamente alle canzoni di Bion- 
dello, dimenticando la slealtà di Leopoldo d'Austria. 

A favorire meglio questa generazione di poeti, si veni- 
vano via via componendo le nuove lingue sulla corruzione 
della latina, improntate del carattere proprio di ciascuna 
nazione, e quindi mirabilmente acconcio ad esprimere gli . 
all'etti giovanili dei popoli, che salutavano, cantando, l'au- 
rora del felice rinascimento. Perlaqualcosanoii chiedete a 
questi poeti memorie antiche, non li costringete a cercare 
le loro ispirazioni oltre le leggende della cavalleria, le 
rozze cronache dei monaci, le più volgari tradizioni. Che 
sanno essi, nati di ieri, d'Omero, di Virgilio, dì Orazio? 
Quando una dama chiederà' loro un canto d'amore, non 
avranno ad interrogare che la propria anima; quando un 
re desidererà di udire un'armonia guerresca, ed esempi 
di valore, o potranno citare se stessi, come Beltram del 
Bornio, o ricorreranno a Carlomagno, e alla leggenda dei 
dodici Paladini. Che se mai, per una rara eccezione si 
•avvisino di entrare nel campo dell'antichità, non vi farà 
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maraviglia che cadano nei più gravi anacronismi, negli 
equivoci più .grossolani e ridicoli, né più ne meno dei più 
accurati cronisti di quel tempo. 

Richiamando alla memoria quelle giulive adunanze, e lo 
scopo per cui quei poeti o cantavano o narravano le cose 
loro, voi potete rinvenir la prima origine di quella forma 
epica tanto diversa dall'antica. 1 nuovi poeti non iscrive- 
vano o immaginavano la storia poetica d'un grande avve- 
nimento, ma vi descrivevano la storia d'un'età, e le im- 
prese di qualsiasi cavaliere. Perlocchè da qualunque parte 
incominciassero, a qualunque termine conducessero, la 
narrazione, essi erano in grado d'Interrompere o di proser 
guirc senza pericolo di nuocere all'unità. Dati alcuni punii 
fissi elle erano Carlomagno o Arturo, Compostelia o Ge- 
rusalemme, il papa o Maometto, Ì fatti si legavano'da per 
se stessi per quella uniformila di caratteri, che non pote- 
vano ingenerar dubbi ovveramente oscurità. Voi' sapevate 
già innanzi che un cavaliere cristiano, per quanto guasto 
vi piacesse di fingerlo, avrebbe rotto una- lancia in favore' 
d'una donna che lo chiamasse' in aiuto, per combatterti 
un gigante, per difendere un monastero: che un pagano 
sarebbesi mostralo arrogante, bestemmiatore, fedifrago:, 
che finalmente un traditore o cliiamavasi Gano o era della/ 
stirpe dei Maganzesi. Da qualunque parte adunque s!inco- . 
«linciasse, la donna e i cavalieri ascoltanti afferravano il filo; 
e il poeta non aveva che ad interrogare i) desiderio degli 
uditori per variare di Canio in canlo, ora recitando una scena 
d'amore, ora dipingendovi un campo di battaglia, ed ora 
lo scioglimento d'un maleficio e d'un incanto. Chi avrebbe 
mai chiesto loro perchè quel Paladino sj trovasse testé in 
Francia, poco'dopo in Ispagna, e alcuni versi sotto nel 
favoleggiato Calai ? Quella battaglia del male contro il bène, 
della civiltà contro la barbarie si combatteva in tutto il 
mondo allor conosciuto, e non imperlava se in questa e 
in quella scena i nomi dei guerrieri fossero piuttosto Carlo 
che Gradasso, Molando che Ferraù ; se venissero piuttosto 
di Mauritania o di Francia, da Itarcellona o da Dainiata. 
Di' qui, se io non erro, la origine di quelle invocazioni biz- 
zarrc, incominciando, di quelle risolute e non attese in- 
terruzioni su] Hnire. Il poeta, non sapendo bene .esso 
medesimo dove andrebbe a parare, senza prendersi un 



pensiero al mondo aprtvasi la via indifferentemente dalla 
descrizione dell'alba, da; un saluto alle donne dell'assem- 
blealo dalla devota invocazione di. un Santo, della Ver- 
gine, dì Dio, per Chiudere poi quando tornassegli meglio, 
ora descrivendo la sera vicina, ora chiedendo la elimosina, 

.ed ora raccomandando gli astanti alla protezione del cielo. 
1 grandi, poeti romanzeschi che vennero dopo, e diedero 
artistiche formo a questi rozzi tentalivi, scelsero quindi da 
questa e da quella leggenda i modi die meglio loro talen- 
tassero, purché ritraessero la originaria fisonomia. Ber- 
nardo Tasso nei cento canti de! suo Amadigi si strinse alla 
legge di cominciare sempre coll'aurora e terminare colla 
descrizione della sera, nel che, veggendosi troppo mani- 
festo il compasso, non pOtcasi fuggire la noia. Ben 'più 
originale è il Pulci nel suo Morgante, riproducendo anche 
meglio ì tipi da cui attingeva. Egli comincerà ora colla tra- 

, duzione dei primi versetti del Vangelo di S. Giovanni, per 
terminare colla Salve Regina; talvolta prenderà V Ave Maria, 
talvolta il Credo, secondo che gli delta la fantasia, e spesso 
con non molta dignità, siccome (per citarvi un esempio 
clic valga per tutti) nel canto quarto, dove comincia colla 
versione del 'Gloria in Excelsis, e segue con una descri- 
zione della primavera, non mollo conforme' ai versi ante- 
cedenti. . 

Gloria in ■ excelsis -Deo, e in terra pace, 
Padre, Figlinolo e Spirito Santo, 
Benedicimus te, Signor verace, ' 
Laudarmi* te, Signor, con umil canto; 
Poiché per tua benignità ti piace 
L'abate nostro qui consolar tanto , 
fi lo mio rime accompagnar per tutto , 
Tanto che il fior produca alfiii buon frutto.' 
Era nel tempo ch'ognun s'innamora , 
- -E ch'a scherzar comincian le farfalle ecc. 

Quello scapestrato^ dì Teofilo Folengo nel suo .Orlandino 
dirà chiaro al Mecenate: .. . ■ 

Magnanimo Signor, se in te -le stello 

Sf..ijii ,*..[;, ni- 1 tfi'jii* l.lr^.inioM.*, 

Piovan piuttosto in me calde fri tallo , 
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• -Che seco io possa ragionar col denfe; 
Dammi bere e mangiar , se vuoi più belle 
Le rime mie ecc. ■ 

e terminerà il suo poema poco divolo, .-ini; tira mio 'un can- 
chero a' sdol nemici: 

Donde ne prego Iddio che mi sovogna ; 
Ed a chi mal mi vuol , . cancar gli veglia. 

finalmente Boiardo e Ariosto, per quelle ragioni che toc- 
cheremo a suo luogo, fecero un' ultima ed utile innova- 
zione, quale coiil'acevasi ai leinpi e alle persone. , 
Questa medesima e nuova condizione .dei poeti e ver- 
seggiatori delle leggende romanzesche ci mette in via per 
ispiegare quell'apparente contraddizione ,' e direi licenza 
di mischiare il sacro al profano, la virtù col vizio. Oltre 
a che rispetto a questo avvi ancora ima ragione più mani- 
festa nei costumi -contemporanei, e nella ' .guasta educa- 
zione dei poeti medesimi. Usi ad una vita spensierata e 
nomade, sempre in viaggio di città in città j di caslello'in 
castello, dovunque capitassero o era già bandita una festa 
gioconda, o l'arrivo loro ne era il segno; propriamente in 
quella guisa che il comparire in sulla scena d'un Paladino 
era il principio d'un nuovo combattimento o d'una nuova 
maraviglia. Questo lungo favoleggiamenlo d'amori e d'im- 
prese galanti, per una troppo naturai conseguenza, tradu- 
cevasi poscia nella vita reale; e le feste si chiudevano in 
una licenza così smodata del vivere da nausearne ogni 
onesto. E tuttavia non «certamente a dirsi chela religione 
fosse venula meno, e le credenze illanguidissero; perchè 
quei libertini stessi che provocavano oggi le risa con un 
racconto oscuro, domani prendevano il bordone per recarsi 
a Composteli e ai Luoghi Santi, o divotamenle si proster- ' 
navano dinanzi al frate per confessarsi in colpa, picchiandosi, 
il petto, e dimandando misericordia. Folchetto di Provenza - 
che sfiorò la giovinezza negli scandali maggiori, terminò 
in un monastero da penitente. La superstizione, non l'in- 
credulità era il vìzio comune. Se il Cristianesimo colla 
sublimità delle sue dottrine non l'avesse impedito , il. 
mondo sarebbe allora ricaduto in una spezie di nuova ido- 
latria. E in ciò il clero e i monaci avevano avuto la parte 
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loro, Ignoranti che erano e libertini poco meno degli altri; 
convertendo in proprio lucro il bisogno (lolle espiazioni 
altrùi, e fomentando l'ardore dei pellegrinaggi, già «rande 
per sé, senza die fosse più vivamente incoraggialo 

Quando la parte men guasta o i più prudenti avvertì- 
tirono ai mali effetti di cosiffatte. .dottrine, e tentarono 
di far punto; io scontro produceva quei dissidi.! 'e quelli 
errori, suggellati poscia dalle sanguinose crociate degli 
Albigesi, laddove il .male era più radicalo e più grande; 
e quell'altro universale carattere satirico, e caustico della 
poesia contemporanea. Minacciati nell'esistenza quei no- 
madi poeti si vendicarono del -clero e dei monaci, sco- 
prendone cinicamente le piaghe schifose, pigliandone di 
mira i Vizii e le colpe, mordendone l'avarizia e l'ambizione. 
Quindi quelle amare -inveitivi!, quelle sozze pitture di mo- 
naci vagabondi e scaposlrali, di eremiti ribaldi che lor- 
dano i primi poemi dei romanzieri, come lo stupendo 

' lavoro del Furioso, facendo dubitare sé la poesia roman- 
zesca dovesse darsi o all'epopea o alla satira, tanto era 
diversa dall'antica dei classici. ■* 

Voi ricorderete, o Signori, che i poeti del Medio Evo 
furono paragonati a' quei rapsodi e li e correvano le vie delia 
Grecia, cantando e recitando i poemi di Omero. Ma la com- 
parazione era più apparente che vera. Quelli si giovavano 
d'un lavoro bello e . compiuto , stralciandone questo e- 
quel brano; questi recitavano di proprio, togliendo dalla 
vasta -tela delia leggenda; pcrloccliè nelle parti di quelli 
voj trovavate sempre le membra sparse, d'un solo poeta, 
menlro i racconti di questi non avevano clic fare col ri- 
manente, se non pensando all'orditura generale; quelli 

, celebravano le gesta d'un popolo;' questi le tendenze, ì 
bisogni, l'indole d'un epoca intiera; i versi di quelli appar- 
tenevano all'epopea nazionale, le bizzarre invenzioni di 
questi dall'epopea umanitaria ; laonde a misura che i con- 
fini si ampliavano, era anche più malagevole a seguirne 
il filo, e scuoprirne l'unità. 

Quando vi fate a leggere i poemi d'Omero, cosi artisti- 
camente congegnati nelle diverse parli, che l'ima serve 
all'altra o.di spiegazione o di puntello, trovate facili armi 
a combattere l'ipotesi di Vico; ma scorrendo i romanzi e 
.'l'epopea di questo tempo comprendete subito come Gio- 
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vanni di Meun potesse continuare senza sforzo il ramoso 
romanzo della Rosa, comincialo da O.uglielmo di Lorris, 
e per qual le^ge. nuova possa l'Omèro Ferrarese prose- 
guire senza altri preamboli l'epopea del suo antecessore, 
e in forza di qual legge possa piantarvi a mezzo, ovvera- 
mcnle dirvi: 

Lasciate questa pezzo, clic senza esso 
Può star l'istoria, e non sarà men chiara. 

1 retori, quando si arrovellarono per intendere l'orditura 
del Furioso sul telaio di Aristotile, entrarono nei più strani 
pensamenti del inondo, immaginarono nell'autore le più 
nuove e pellegrine intenzioni; e spesso terminarono colle 
parole immortalmente ridicole del Cardinale Ippolito: 
Messer Lodovico, dove avete cavale tante corbel!erie?-Ma 
il popolo con quel buon senso che non s'impara sui libri, 
rispettò il venerando nome di Omero, salutò con amore 
il poeta di Enea, e recitò i versi della Commedia, mentre 
i relori freddamente contendevano fra loro a qual genere 
apparteneva; e finalmente. sorrise con compiacenza delle 
bizzarre invenzioni del Furioso, «he violava le regole più 
comuni deforme sacramentali del poema epico. Se i retori 
cogli arrabbiali sofismi avessero avuto ragione, la Commedia 
sarebbe caduta perchè non somigliava all'Eneide; il Furioso 
doveva mandarsi a confine, perchè non imitava Omero; 
e poco dopo la Gerusalemme era da reputarsi povera d'in- 
venzione ed una pallida copia degli antichi, perchè non 
poteva paragonarsi né alla Commedia stessa, nè al Furioso: 
a tuttavia Dante, Ariosto e Tasso con quella squisitezza di 
buon gusto, che è propria dei grandi uomini', seguendo 
i dettami della ragione, siccome diritto era, vincevano le 
stolte prevenzioni dei Mecenati e le ire dei mediocri, strin- 
gendosi con fraterno amplesso alle ombre sacre di quelli 
antichi poeti dì cui parevano o èrano giudicali nemici; 
L'arte è una e immutabile nei suoi principii, perchè vero 
e. immutabile è il modello da imitarsi; ma leforme 
sono varie c molteplici come le bellezze della natura; e 
queste vogliono essere proporzionale ai gusti ed ai bisogni 
delle diverse eia , le quali col lume immanchuvole del senso 
comune, ossia che si compiacciano della sublime sempli- 
cità di Omero, ossia che preferiscano le. squisite- ed af- 
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fetluose pitture di Virgilio, ossia che si dilettino, delle 
rime uspre-e chioccie dcll'Allighieri, ossia finalmente che 
cerchino il riso nelle gaie fantasie dell'Ariosto, amano ed 
ammirano il bello dovunque si trovi. 11 popolo suole 
rispondere come Addisson agli impugnatori del Paradiso 
perduto: 'Non m'importa che voi neghiate il titolo di epico 
a questo poema; se piacevi meglio , chiamatelo divino, e 
mi basta. - 



§111. 

Applicazione delle teorie ai tre. poemi del Pulci, del Boiardo 
e dell'Ariosto. — Litigi Pulci e il Morgan te. — Cenno intorno 
a questo poema. — Alcune osservazioni sul carattere di 
ÌSargutte. — Matteo Boiardo e l'Orlando innamorato. — 

. Pregi e difetti del suo lavoro. ~ Ariosto e il Furioso. — Bel- 
lezze di questo poema. — Imitazioni degli antichi. — Per- 
fezione nell'arte del dipingere. 

Queste dottrine generali, o Signori, sull'indole dell'epe- ■ 
pea romanzesca o eroica, e sulle Torme prese da lei, ini 
scusano ora in gran parte dall'esame dei singoli poemi, 
efie sarebbe un lavoro lungo e minuto, proprio di una 
storia letteraria, non di un ragionamento sierico come è 
il presente. Se io dovessi paratamente discorrere dei cento 
poemi e romanzi della Spagna, del Buovo d'Antona, della 
lìegina Ancroìa. del Guerini), è cosi via di questo tenore, 
senza aggiungere nulla di' nuovo, sarei nella dura neces- 
sità di ripetere faticosamente le medesime cose. Cionulla- 
dimeno non sarà ila voi credulo fuor di proposito un 
cenno brevissimo sui principali, non perchè io speri di 
trovare qualche concetto pellegrino, e da voi non avver- 
tilo, ma perchè mi verrà in acconcio ancora qualche 
osserva /.ione, che darà compimento al quadro storico, che 
mi proponevo di porvi dinanzi agli occhi. 

Del resto, come voi sapete, questi non si riducono infine 
. che ai tre poemi del Pulci, ilei Boiardo e dell'Ariosto, i 
quali abbracciarono in ogni sua parte la materia del ciclo 
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romanzesco, con tulle le varietà possibili della leggenda, 
e le differenze che mano mano erano volute dalla civiltà 
crescente dei lempi , senza nuocere alla sua nativa e tra- 
dizionale fisonomia. 

Il Pulci r.he eoi suo Morgante è il primo in ordine di 
età, siccome era da prevedersi, è anche quello che mag- 
giormente ritrae la fonte originale della leggenda dalla 
quale attingeva. Una donna dedita agli sludii poetici, anzi 
essa stessa valorosa rimatrice, gì' impone di raccogliere 
in un sol quadro le tradizioni romanzesche sparse per 
entro le informi cronache e i disadorni poemi che corrono 
perla bocca del popolo; e pochi giorni dopo il giovine 
poeta tra le giocondezze dei geniali banchetti, comincia la- 
sua lettura, prendendo appunto le mosse dalla memoria 
del Cristianesimo, che era il meno avvertilo, ma il più 
immediato fattore della civiltà presente; e in nome del 
Verbo incarnato esordisce ad un lavoro gigantesco, senza 
però saper ben dove la divinila ch'egli invoca si piacerà 
ili condurlo. Ha che monta questo? E idi non temerà di 
varare la sua barchetta, soccorso, che è dai cieli; e poi 

Per ubbidir chi-' sempre ubbidir debbo . 
La mente, e faticarsi in prosa e in rima, . 

cioè Lucrezia Tornahuoni. 

Immaginate or dunque dentro di voi medesimi il gaio 
poeta , seduto alle mense dei Medici, circondato da quel 
fiordi uomini che erano Lorenzo il Magnifico, Poliziano, 
Leonardo Bruno, i suoi fratelli Luca e Bernardo, le donne 
di Corte presiedute dalla pia Lucrezia, i cavalieri e gli 
artisti che abbellivano ed infioravano, per cosi esprimermi, 
quel convegno, e voi avrete un'immagine ingentilita, ma 
viva delle Corti bandite del Medio Evo, dove una turba dì 
nobili persone pendevano dalle labbra dell'inspirato tro- 
vatore, in quella che, rallentando le dita correnti sul liuto, 
faceva un saluto all'adunanza, cominciando il suo canto 
intorno alle imprese di quel grande, che .. .. 

- fece per la chiesi» e per la fede 

Certo assai più che non si dicoo crede. 

A persuadervi poi del fallo singolare e nuovo, ch'e' non 
sapea veramente dove riuscirebbe con quella sua fantasia 
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mobile e gagliarda, non ho a citarvi che l'autore mede- 
simo, il quale rifacendosi addietro maravigliato del lungo 
cammino percorso, e della stretta a cui era pervenuto, 
quasi scherzando, esclama; 

•' . Ed io pur Commedia pensato avea 
'■ - Iscriver del mio Carlo finalmente; 
• Ed Alcuin cosi mi promette»: 
Ma la battaglia crudele 'al presente, . ■' ■ , 
Clic s'appareixhia impetuosa e rea,. ■ - - 
Mi fa pur dubitar dentro alla mente, 
E vo' con la ragion qui dubitando, 
. j ." " Perchè io non veggo da salvare Orlando- 

Quindi è che il poema potrebbe indifferentemente prender 
nome da Orlando, da Carlomagno, come da Morgante, il 
quale al postutto non e se non un personaggio strano, se 
volete, ma pur sempre accessorio. 

La medesima incuria ; clic notasi rispetto al filo della 
materia, c all'unità dell'argomento, sembra che si comu- 
nichi a quando a quando anche alle forme esterne, facili 
e piane sempre, ina talvolta neglette o plebee, secondochè 
gli vien meno la lena o gli cresce eoll'altczza del tema che 
■prende in quel punto a tratiare; quindi rarissimo è che sia 
uguale a se stesso e costante. « La versificazione del Pulci 

(dice il Foscolo) ha ima notabile fluidità nondimeno 

difetta di melodia- Pura e la lingua, l'espressione scorre 
naturalmente; ma tra le frasi non è ne seguito, nò lega- 
mento, e la grammatica spesso non è rispettata- La sua 
forza traligna in asprezza, e l'amore della brevità uccide 
Fimmaginazione poetica sullo spiegarsi. Egli mostra i carat- 
teri tutti di un genio rozzo, e quantunque atto agli scherzi 
fini e delicati, puro generalmente il suo riso riesce amaro 
e severo. Che quella sua bizzarria non manifestasi già per 
detti arguti e faceti, ma si per mezzo di situazioni inaspet- 
tate poste a singolare contrasto tra lóro. » Questa mobilità 
era nel carattere dell'autore, e nella natura dell'argomento 
medesimo. A che dunque quelle inutili disputazioni, se il 
Pulci abbia scritto sul sodo, o non pensasse che a tessere 
una velata satira dei romanzi, o peggio àncora della reli- 
gione? Per gustare un autore di questa fatta non bisogna 
supporre un intendimento preconcetto qualunque sia." Egli 
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scrive seriamente; ma perciò non vorrà farsi coscienza di 
scherzare quando se ne porga il destro, di entrare fran- 
camente sulla scena, e mordere ì vizii del tempo, seguendo 
quell'adagio di saper vivere all'uopo 

... : in chiesa 

Col Santi, ed in taverna coi ghiottoni. 

Non gli chiedete perciò ragione di quei preamboli sacri, 
seguiti alcuna volta da libere descrizioni, da motti libertini ; 
egli si dimenticava in quel punto della pia Tornabuoni, la 
poetessa dei canti spirituali, e non vedeva che l'osceno 
Poliziano; tuttavia il poema non cessava perciò di essere 
serio; e giunto a termine il Cantore non (errassi meno in 
debito d'intuonare la Salve regina, e di volgersi ancora una 
volta all'anima bennata della Lucrezia, già moria, affinchè 
dal cielo gV impetri grazia di salute. - . 

Un carattere però che parvenu sempre singolarissimo, 
e fuor dell'uso comune seguito dai più antichi poeti roman- 
zeschi, si e quello delMargulte, il sozzo demonio in carne 
umana, che è materialista, ateo, e quanto di peggio insomma 
sappiate immaginare. Nè questa novità è tanto casuale che 
non meriti l'attenzione vostra, e non sia feconda di alcune 
considerazioni, in tutto consentanee all'indole del nostro 
ragionamento, e che non mi ricorda di avere mai vedute 
altrove. 

Se voi avete ben osservato nelle cronache e nelle leggende 
dei poemi cavallereschi, dove riboccano le immagini di 
demonii, di giganti e di maghi paurosi (per quella ragione 
dei tempi che si discorse più sopra), non vi verrà per avven- 
tura mai fatto d'incontrare chi professi una dottrina o me- 
glio una negazione cosi sfacciata e ribalda. I diavoli stessi 
sono credenti, o legati ad una fede qualunque sia. Le cro- 
nache sono piene di avventure dove il diavolo ha una parte 
principalissima, e dove, mentre può operare maraviglie 
sperticate, sarà messo in fuga da un segno di croce, da 
uno spruzzo d'acqua benedetta, da una casuale esclama- 
zione dove entri il nome di Cristo, della Vergine, di questo 
o di quel Santo. Oltre il dogma religioso che c'insegna 
cornei demonii credano e tremino, ciò aveva radice nella 
fede del popolo, il quale credeva nella virtù, credeva nella 
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provvidenza di Dio. 11 male, a dir vero, abbondava straordi- 
nariamente di quei giorni , quindi nella poesia come nelle 
artì.campeggiava, tradotto nelle più nuove fantasie; ma il 
popolonon cessava perciò di essere certodella vittoria, e una 
professione tanto bestiale, come quella del Margutte, non 
era nè possibile, nè immaginabile. Mi ricorda di aver letto 
nelle Novelle antiche , rammentata come una strana cosa, 
che un cittadino spiegava la naturale malinconia di Guido 
Cavalcanti, dicendo ch'e'venivaseco medesimo cercando di 
provare che Dio non fosse. Nella cronaca attribuita all'Arci- 
vescovo Turpino, Fcrraù, il quale è men che uomo, disputa 
in divinità con Orlando, ma è ben lungi dal ridere mai 
con quella gioia infernale di Margutte. Ferrati crede se 
non altro alla potenza della propria forza, e non oserebbe 
fare per avventura una professione cosi spialellala del più 
sucido ateismo. 11 ladro dell' Allighieri alza verso il cielo 
-ambedue le fiche, dicendo, togli, o Dio, che a te le squadro! 
Ma 6 l'atto dì un disperato che amerebbe di non credere. 
Ben altra cosa è la risposta diMargutte, alla interrogazione 
Morgan le, che gli domanda se sia cristiano o Saracino. 

Risposo attui- Margutte: A dirtel tosto. 
. Io non credo più al nero che all'azzurro , 

Ma nel cappone, ò lesso, o vuogli arrosto, 
1 E crèdo alcuna volta anche nel burro. 

Nella 'cervogia, e quandMo n'ho, nel mosto, 

E molto piii nell'aspro chi' il mangurro; 

Ha .sopra tutto nel buon vino bo fede, 

E credo clie sia salvo chi gli crede, 
lo credo nella torta e nel tortello; 

L'uno è la madre , e l'altro è il suo figliuolo. 

il vero pater nostro è il fegatello ecc. 

con quello che segue;, il tutto espresso così freddamente, 
che vi traspare aperta non solo l'empietà d'un ribaldo, 
ma il riso beffardo d'un miscredente. Io vi dissi bene per- 
tanto essere questo un personaggio nuovo, di cui volevasi 
cercare il tipo non nella cronaca e nella leggenda ma sì 
bene nella guasta età nel poeta. Da quell'epoca magnanima 
e credente della cavalleria, da quella terribile, ma civile 
potenza dei Comuni, noi siamo giunti alla Corte dei Medici, 
ai tripudi di quelle mense, dove fra poco l'Aretino potrà 
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sedere fra il papa e l'impera loro; il che vi rende probabile 
un esempio come il Margulte. Tu Ila via, per quanlo sia schi- 
fosa una tale professione di fede, avvi ancora mollo cam- 
mino a percorrere prima di giungere a (juella mortifera 
tranquillità, a quella pallida negazione del vero, che non 
teme il male, non sa trovare il bene, e crea il Melislofele 
di Goethe, il Lucifero, il Don Giovanni ed il Manfredi di 
Byron. Il Morgantedel Pulci vi ribatta, l'Aroldo e il Man- 
fredi vi fanno paura; quello è una creazione che per la 
sua medesima superlativa depravazione, vi lascia con pia- 
cere correre verso il lume della virtù, per trovare una 
consolazione, e in certa guisa rialzarvi ; questi vi spengono 
la vita, e v'inaridiscono sul labbro qualunque più nobile 
aspirazione dell'anima. In questi diversi protagonisti voi 
avete la storia e il ritratto delle varie epoche della società, 
tanto nel bene, quanlo nel male. L'arte, a chi sa leggervi 
dentro, è una storia simbolici!, sovente, anzi pressoché sem- 
pre, meno fallace della storia vera ; è la storia dell'anima, 
che si rivela quasi senz'avvedersenc. 

Questa piccola digressione, o Signori, sulla quale spero 
di richiamare in seguilo Vallenzione voslra, non mi con- 
dusse cosi fuor del campo segnato, che voi non compren- 
diate, che giusta il concetto nostro, il Morgante del Pulci 
nel fatto della epopea eroica vuoleconsiderarsi come l'anello 
di congiunzione tra la forma primitiva e affatto rozza della 
leggenda, e l'artistica e lavorala che pareva più conveniente 
al secolo rigeneralo dai nuovi studi sulle opere dei Classici. 
L'idolatria del Quattrocento per l'antichità non poteva con- 
sentire quella umiltà di forme, quella spensierata sponla- 
neità d'invenzione che è propria dei primi romanzi; e già i 
nel Morgante voi sentite se non la meditazione intorno . 
all'insieme, la cura delle parli e le frequentissime imita- ' 
zioni. 11 festivo novellatore di Carlomagho ricordasi spesso ' 
di Omero e di Virgilio, e intarsia le sue stanze coi versi:' 
divini della Commedia dell'Alighieri, i quali se non sono 
sempre bene allogati, vi manifestano almeno lo studio tì 
la tendenza degli animi. 

Ora ciò che sentesi a mala pena nel Morg;mle, diventa 
troppo più del debito manifesto nel Boiardo, il quale si 
avvisò di rompere d'un trattò colle inveterate abitudini,, 
sollevando il romanzo fino all'altezza della classica epopea, [ 
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c armonizzando in un sol tutto l'intiero ciclo romanzesco- 
L'impresa era nobile e ben confacente coll'indole caval- 
leresca dell'autore, c il tessuto tanto vasto, che malgrado 
ì sessantanove canti dell'Orlando innamoralo non sappiamo 
ancor bene fino a qual punto avrebbe condotto il lavoro, 
e come sciolto il nodo. 

■ Questo dubbio, il quale, secondo quanto dicemmo sin dal 
principio, ó imputabile alla natura dell'argomento, piut- 
tosto che a difetto nell'intenzione dell'autore, doveva fare 
.avvertito il Boiardo d'una verità che non era sfuggita al 
Pulci, e meno a quello stragrande ingegno dell'Ariosto; 
che nelle arti vi sono delle forme tradizionali, capaci di 
perfezionamento, ma non mutabili dalla radice. Ora rispetto 
all'epopea romanzesca la forma comune scusava la man- 
canza della regolarità , anzi la impossibilità di questa aveva 
resa quella necessaria; e perciò siccome l'una non poteva 
evitarsi, così a vicenda l'altra meritava di essere rispellala. 
Quel concatenamento artistico che armonizza tutte le parti 
delle antiche epopee, dando loro un coloro di regolare nar- 
razione o storia poetica, non era sperabile nell'argomento 
del romanzo; al qual difetto si rimediò coll'incominciare 
ad ogni canto, come se il poeta non fosse che un novellatore 
di varie imprese, le quali potevano stare l'una dalle altre 
divise. 11 poeta non ha termine fisso, e anderà via via pro- 
cedendo finché non gli vengano meno gli uditori e la lena, 
lasciando poi che un altro si prenda cura di proseguire, 
come era accaduto dell'Orlando innamorato. Non vi spiac- 
cia, o Signori, che io insista sopra un'osservazione già l'atta 
rispetto a Dante, perchè in Ciò consiste, o m'inganno, la 
differenza radicale di questo genere di epopea dall'antica. 
Quando Omero e Virgilio hannovi mes >o dinanzi agli occhi, 
e detto nei primi versi l'argomento che si propongono di 
trattare, scompaiono affatto dalla scena, lasciando che il 
fatto stesso siccome unico e manifesto, si spieghi, e, per 
cosi esprimermi, ragioni da per se stesso alla mente vostra. 
Ma dovendosi stringere in un quadro solo molte e diverse 
materie, la presenza dell'artefice che sia pronto a chiarirvi 
ogni dubbio, diventa non che utile, direi, indispensabile.il 
Boiardo, quantunque innamorato degli antichi, non seppe 
costantemente praticare il primo metodo, sia perchè gli 
venne meno l'arte, sia perchè la materia era ribelle; e 
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non usò del secondo in modo che gli ottenesse quella vivezza 
é originalità di modi che trovasi nei suoi antecessori. Per- 
locchè l'Orlando innamoralo rimase un poema nè tutto 
■classico, nè tulto romanzesco; quindi la gravità per una 
parte vi affatica siccome insolita e sconveniente , e le inter- 
ruzioni, i prologhi, e finalmente la molliplicilà e il viluppo 
degli avvenimenti guastano l'effetto. Non è mestieri che a 
voi, o Signori, tanto versali nei segreti accorgimenti e 
misteri dell'arte, io rilevi la grandezza di questo difetto; 
voi sapete che nulla nuoce tanto ad un quadro, quanto 
l'irregolarità del colorito, e che men male è la debolezza 
che il disaccordo; essendo che l'occhio, rimanendo offeso 
nella prima veduta, o non avverla o non curi la hcllczza 
delle singole parti. SÌ osservò, ed è vero, che il Boiardo 
meritò hene delle lettere nella pittura di alcuni suoi per- 
sonaggi, che uscirono fuori da quel popolo uniforme di 
eroi e di donne, con un carattere proprio ed originale, 
come sarebbero a mo' d'esempio, il Rodomonte e l'Ange- 
lica; ma se l'Ariosto non avesseli poscia immortalati nei 
versi suoi, sarebbero ricaduti fra'l volgo degli altri, dimen- 
ticati anch'essi o sconosciuti, malgrado l'applauso dei dotti 
contemporanei. 

Che se a questo primo inganno nell'orditura, voi ag- 
giungete la rozzezza della lingua e la forma plebea ilei 
dire, che più risalta, quanto l'argomento è trattato sul 
sodo , voi avete tutta la storia di quel poema, il quale, 
*ome testimonio della potenza del colorito, vive ancora e 
piace, dacché il pennello di un artista bizzarro e valoroso 
si accinse a rifare il quadro. L'Orlando innamorato, quale 
fu steso dal Boiardo, senza essere mai popolare durerebbe 
però nella storia dell'arie, perchè egli ci segna la via per- 
corsa dall'epopea romanzesca, rozza e selvaggia nelle cro- 
nache e nei canti dei primi poeti, più regolare nei poemi 
italiani, più artistica nel Morgante, cmulatrice dei Classici, 
benché in felicemente, nell'Orìando innamorato, e perfetta, 
secondo il genere suo, nel Furioso, del quale restami, 
ancora a dirvi poche parole. 

E qui io vi confesso, o Signori, che facendomi a ragio- 
nare dell'epopea romanzesca, mi sentii di subito correre, 
come per istinto naturale, al gaio Ferrarese, immaginando 
di potere al contatto di lui scrivere alcuna pagina che non. 
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fosso per ispiacervi. Quando una volta si respiri quell'ex 
tereo profumo di Schietta poesia,' quando si erri per un 
tempo lungo quegli incantati, giardini, dove potrete in- 
contrarvi ad ogni passo in miracoli nuovi di bellézze, che 
uguali non seppero fingerne le monili fantasie degli Orien- 
tali; dove si parla una lingua ora musicale ed armonica 
siccome quella del Petrarca, ora gagliarda e potente come 
quella dell' Allighieri; dove sietequa esaltato da prove ma- 
gnanime di coraggio e di valore, là rallegrato da ridenti 
novelle d'amore; non è meraviglia se anche ogni medio- 
cre amatore dell'arte, cominciandosi a credere esso pure 
come per incanto trasmutato , si stimi poeta. Un severo 
ingegno soleva confessare di leggere il Furioso con una_ 
certa paura di se medesimo, perchè gli facea parere ìf 
mondo più bello e lusinghiero di quello non sia. 

Senonchè, quanto più, secondo il mio primo desiderio 
sono vicino, sentomi venir meno la parola , siccome accade 
ad un viaggiatore, il quale scoprendo di lontano un grande 
monumento, ne coglie l'insieme e ne vede le perfezioni 
più generali ; ma osservandone poi dappresso minutamente 
ogni parte , non sa bene da quale incominciare, e si smar- 
risce in una sterile ammirazione. Così è, o Signori; l'Ario- 
sto è tale che non è a stupirsi se avesse dei lodatori tanto- 
superlativi , e se nel tempo stesso non mancasse di critici 
acerbi anche troppo oltre il debito. Chi si abbandona spon- 
taneamente alle ispirazioni del poeta vicn tratto fuor di 
se medesimo ; come chi voglia sofisticare con sesto e mi- 
sure prestabilite, avrà materia di mordere. Da questo ne 
può facilmente avvenire che gli uni non veggano bellezze 
altrove che in lui, mentre gli altri negheranno anche quelle 
che sono più sfolgoranti, e che ambedue trasmodino; so- 
miglianti in qualche modo a quei personaggi stessi del 
poema , i quali o sono valorosi come Kuggiero, o vigliacchi 
come Gano, belli come Angelica o luridi come la vecchia 
che cammina in groppa al cavallo di Ferraù. 

Che che sia però dell'opinione di amendue le parti, io 
spero che il ragionamento generale tenuto sull'indole 
delia poesia romanzesca possa scusarmi presso di voi dal 
ricordare ad una ad una le bellezze che nel Furioso ram- 
pollano dalla natura stessa dell'argomento, come dal 
rispondere alle accuse che dinanzi al lume di esse svapo- 
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rano. Con questo processo, siccome voi vedete, noi teiiiam 
sempre a quel principio ovvio e di senso comune, che non 
vuoisi giudicare di un lavoro artistico senza studiare a 
lungo la mente dell'artefice, e il procedimento razionale 
per cui egli s'induceva a battere piuttosto quella che questa 
via. Niuno s'avviserà di negare che l'Ariosto non cono- 
scesse a maraviglia i modelli Greci, e più ancora i Latini, 
massimamente quel Virgilio ch'egli sfiorò tutto quanto; 
per indursi a credere ch'e' non si avvedesse della radicale 
differenza che correva fra il concetto dell'Eneide e quello 
del Furioso, rispetto alle diverse proporzioni dei due la- 
vori. Ma non è giusto però il negare le bellezze dell'uno a 
spese" di quello dell'altro, solo perchè non si assomigliano, 
Ariosto con quell'arte sovrana che illeggiadriva le pagine 
dell'antica epopea, volle infiorare la romanzesca, condu- 
cendola a quella perfezione maggiore di cui paressegli 
capace. Pertanto a quel difetto di unità nel soggetto, che 
più si pare nei vecchi romanzi, egli provvide, non restrin- 
gendo il concetto ad un solo avvenimento , ad una sola 
impresa, che avrebbe falsata la pittura , ina con una 
potenza sua propria, facendo camminare di fronte quasi 
tre azioni, che vengono via via svolte senza recar confu- 
sione, e che non isfuggono all'occhio dell'attento lettore. 
L'unità di Virgilio è quella immaginala dall'arte imitatrice, 
che raccoglie le' parti più con facenti al soggetto per chiu- 
derle in un quadro solo, e farle visibili ad un solo sguardo ; 
l'unità del I'urioso assomigliasi a quella della natura più 
segreta e difficile ad avvertirsi, ma pur sempre mirabile. 
Se l'ombra di un bosco, se l'altezza di quella rupe possono 
impedire in qualche modo la veduta, l'artefice non si farà 
coscienza di toglierla affatto o di sminuirla ; ma la natura 
non patteggia. o si compone a seconda dell'occhio osser- 
vatore. Quel bosco e quella rupe staranno, benché v'impe- 
discano la vista del fondo. Tuttavolta siccome sarebbe 
follia i I credere che mancasse perciò di unità, così lo spet- 
tatore dovrà vincere l'erta, sicuro che, rallargando l'intento, 
gli verrà fatto di scoprirla. Nel primo caso l'arte acconcia 
la natura allo spettatore, ed è giusto ; nel secondo lo spet- 
tatore deve acconciarsi alla natura, e non ò men ragione- 
vole; ma tanto nell'uno, quanto nell'altro caso, voi non 
dovete, o approvare o biasimare sol perchè il hello sia 
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più o meno prontamente riconoscibile alla vostra veduta. 
Lq spettatore potrà per avventura maggiormente compia- 
cersi, dove dura rnen ili fatica, ma non sentenziare : questo 
non è bello perchè all'occhio mio non è armonico. Perdo- 
natemi, o Signori, queste sottili ma vere distinzioni, colle 
quali volli provarmi di rendervi ragione d'una discrepanza 
di sentenze, die cominciò dal giorno delia pubblicazione 
del poema, che durò fino a ieri, e si prolungherà via via 
finché vi siano degli uomini che si abbandonano soave- 
mente alle divine impressioni dolla poesia, e dei pedanti 
che discendono in campo con una sesta, gridando: ecco 
la misura infallibile dei grandi uomini! Gli uni corrono 
a rischio di diventar ammiratori fanatici, ed è male; gli 
altri vogliono a forza distendere un autore sul letto di Pro- 
custe, ed è un'ingiustizia. . 

Ma se con più o men di ragione insorse fra i critici una 
discrepanza di opinioni sull'armonia del lavoro, rispetto 
agli altri elementi dell'epopea si convenne unanimemente 
nel riconoscere la perfezione del Furioso. Quei modelli di 
uomini eroici che cominciano mano mano a discernersi: 
sotto il pennello del Pulci e del Boiardo, ma con forme: 
ancora indecise, benché riconoscibili, sono finite dalla \ 
maestra mano dell'Ariosto con tanta precisione e verità 
di contorni, che potreste appena citarmi Omero e Dante 
per cercargli un paragone. Prestigiatore più potente dei 
negromantiche descrive, talvolta credereste eli cgli scher- 
zi, mentre invece apparecchiasi a sorprendervi con una 
maraviglia nuova, e a condurvi dinanzi agli occhi una. 
figura che non dimenticherete mai più. Talvolta vi ricor- 
derà d'aver veduto quell'eroe, quella donna nelle pagine 
dell'Iliade e dell'Eneide, c un tocco di pennello gli basta 
per farvene sentire tali differenze, che ne allontanano la 
parentela, e ne accrescono l'originalità. Le bellezze di 
tutti i tempi, i colori di tutti gli artisti sono patrimonio 
suo; ma sulla tavolozza del nuovo pittore, li stessi colori 
si compongono diversamente, e non con minore efficacia. 
« L'Ariosto (dice il Foscolo già citato a più riprese) nella 
piena coscienza delle sue forze creò più persone, imma- 
ginò più battaglie, più intrecci, più incanti, più imperi, 
più genti che non fecero quelli che il precedettero. Non 
abusò delle proprie forze: chè se Io vediamo intralciarsi 
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più. d'una volta, ciò avviene per l'invenzione che in lui 
soprabbonda. Talora confessa ei medesimo candidamente 
di essersi dimenticato, ma più soventi non pare ch'egli si 
addia di sue mancanze, e bisogna rileggerlo molte. volte 
per arrivare a scoprirle. Nessuno (se tolgasi it dottor 
Cocchi, le cui osservazioni manoscritte sull'Ariosto, con- 
servatisi nella Kiccardiana a Firenze), nessuno ebbe no- 
tato che molti cavalieri combattono nel suo poema pur 
dopo essere stati tolti di vita. » La magia della sua narra- 
zione è tanto grande, che vi occupa tulli, e non vi lascia 
campo di rivolgere indietro lo sguardo. Voi dovete seguirlo 
dovunque piacciasi di trascinarvi.. 

Cosi rispetto alle forine esterne, che, secondo dicemmo 
più sopra, non era insuamanoil mutare, e non l'avrebbe 
potuto senza errore, voi riconoscete bensì in lui il conti- 
nuatore dei primi romanzieri, che compariscono in scena 
ad ogni tratto per impiegarvi la natura dei fatti che vo- 
gliono rappresentarvi ; ma egli non si arrischierà di comin- 
ciare coli' invocazione di Dio, della Vergine, dei Santi, 
colla descrizione dell'aurora, come il caso della, che sono 
vieti accorgimenti, e non potrebbero piacere ad una eia- 
come la sua, inchinevole all'incredulità, e guasta di m'Odi 
come di costumi; ma troverà nuovi ingegni, nuovi arti- 
fieli. Egli supplirà con quei dogmi pratici d'una filosofia' 
popolare, dicendo il vero senza dar vista di erigersi a mae- 
stro, sforzando i vizi-i senza mostrare di abominarli. Onesto 
perfezionamento di forme non è ccrtodovulo tulio all'Ario- 
sto; il Pulci e il Boiardo l'avevano praticalo innanzi di 
lui; ina l'Ariosto lo condusse all'ultimo termine con quella 
perizia e potenza di dire tutto e di far piane anche le più 
argute sentenze. Questo era un vero progresso. Quando la 
verità ignuda e severa riesce amara alla corruzione del 
palato, allora diventa una necessità l'artifizio del Venc- 
sìno,di predicarla ridendo. Quelle Corti del Cinquecento, 
quelle mense libertine di principi ribaldi, di parassiti 
e di adulatori non avrebbero sostentila la sferza come 
l'Ariosto sa usarla nelle sue satire, dove si sfoga -senza 
ritegno. I popoli che piegano alla vecchiezza, nò più nè 
meno degli individui rimbambiscono; e quindi vuoisi spar- 
gere anche per loro di miele l'orlo dei vaso, affinchè be vano 
l'amara medicina nascosta nel fondò. La naturalezza però 
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di questi precetti, l'agevolezza medesima della lingua usata 
noi darli, porse un apparente appiglio a quell'accusa di 
volgarità, che Venne all'Ariosto troppo leggiermente pro- 
digata. I periti però nell'arte dello scrivere, che sanno 
quanto' sia facile di dir volgari cose sotto forme scientifi- 
camente astruse, non disconoscono il valore di questa chia- 
rezza, sapendo a prova essere più agevole lo imitare una 
frase stentata, che una semplice e piana emulare. Quando 
leggete d'un fiato quella famosa stanza: La verginella è 
simile alla rosa, non sareste tentati di scriverne una somi- 
gliante stanspede in uno, se non aveste l'esperienza propria, 
e non ricordaste che l'Ariosto la ricopiò più di cento volte, 
-e che se un più ardito si cimentasse a pareggiarlo, 

Saepe capti! seàberet, vi$os et roderei unguesf 

E valga il vero, o Signori, dopo Dante, niun poeta, non 
escluso il Petrarca medesimo, aveva piegatala lingua con 
tanta padronanza ad ogni maniera eli armonie; niuno seppe 
comparire sotto tante forme diverse e lusinghiere; pas- 
sando con una maravigliosa versatilità dal tuono sublime 
al famigliare, dal tragico al comico, dal lirico al didattico. 

■ Un difetto solo era ragionevole ed onesto ch'egli schivasse, 
cioè la licenza di molte sue pitture, e lo scandalo di rac- 
conti osceni, die sono un peccato contro la pubblica morale 
e contro l'arte. Né a scusarlo io voglio citarvi la corruzione 
dei tempi, la corruzione delle Corti alle quali consacrava 
i suoi canti non perituri. Vero è pur troppo che i tempi 
sogliono essere più forti degli uomini, ma i posteri hanno 
diritto di pretendere dalle intelligenze previlegiate come 
quelle dell Ariosto, di sapere evitare delle colpe tanto vol- 
gari e plebee. Quindi se l'imputazione pesa sull'età sua, 
macchia eziandio la fama di lui ; essendo che la virtù non 
sia tanto raccomandabile per la bellezza ed utilità (che 

.sono troppo visibili), ma perchè appunto richiede una 
forza di mente e di proposito in chi l'esercita contro la 
prepotenza del vizio che minaccia d'invadere. La virtù non 

' cesserebbe di esser bella senza il sacrifizio; ma questo la 
santifica e la sublima, facendola retaggio dei pochi gene- 
rosi e magnanimi. - 
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§ IV. 

Se il Furioso sia un poema serto o satirkocoine il Dan Chisciotte. 

— Che la satira del romanzo comincia dopo il Furioso, e per 
guai ragione. — Alcuni cenni sui Ricciardetto del Forteguerri. 

— Che innanzìa lui molti posero mano a poemi giocosi. — 
Notevoli differenze tra il Ricciardetto e il Don Chisciotte. — 
Scopo letterario e morale di questo romanzo. — Abbondanza 
di poemi giocósi fra noi. — Cenno sulla Gigantea dell'Arrighi 
e sulla Nanéa del Grassini.— Per qual ragione abbondassero 
tanto in Italia i poemi giocosi. — Della Secchia rapita di 
Alessandro Tassoni. 

Ora, rifacendomi indietro sulle poche cose che venni fin 
qui esponendo intorno all'Ariosto ed al suo poema, senza 
contar quel molto che tacqui per non ricordar cose a voi 
notissime, e sparse per entro a tutti i libri di storia let- 
teraria; io mi avveggo però d'averne omniessa una intorno 
allo scopo finale del Furioso, la quale importava all'ar- 
gomento nostro molto più di alcune avvertenze rispetto 
all' opera della lingua e dello stile. Queste miravano a! 
merito letterario, e forse dinanzi a voi dovevano ommet- 
tersi, quella poteva aprirci l'adito ad illustrazioni storiche, 
che sono proprie del toma. Non v'incresca però s'io m'ar- 
resto ancora un poco, e mi permetto una breve digressione 
sopra altri lavori epici dei quali non avremo in seguito 
più occasione di ragionare. 

Voi sapete adunque, o Signori, che molli o per coscienza 
che ne avessero, o per quel tacito desiderio-eli ravvicinare 
tra se i grandi uomini delle diverse nazioni, vollero asso- 
migliare l'Ariosto a quell'originalissimo Michele Cervantes 
spagnuolo , non avvertendo che sé gli ingegni erano ugual- 
mente potenti, l'intento del Furioso era dèi tutto diverso 
da quello del Don Chisciotte ; mentre il primo segnava 
l'ultimo termine a cui potea condursi l'epopea romanzesca, 
l'altro ne era la satira più amara. Ben è vero che nell'arte 
del dipingere e del ritrarre costumi ed affetti del cuore 
umano, ambidue siassomigliano, in quella maniera che 
Dante a Virgilio, Virgilio a Omero, e cosi via di tutti gli 
altri classici; ma non perciò la medesimezza dei perso- 
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naggi c delle avventure può scambiarsi colla medesimezza 
dell intendimento. Voi non ignorale perchè il festivo Spa- 
gnuolonclla sua bernicsca parodia si alleggi eroicamente, 
ed apparecchi con tanto lusso di descrizioni una scena che 
poco dopo saravvi. argomento di risa prolungate ; come e 
perchè il Ferrarese scherzi e cammini leggiero in quella 
appunto che si propone di farvi piangere per esempio sulla 
morte di Brandìmarle , sul sacrificio sublime d'Isabella. 
L'uno sa che le solenni preparazioni riuscenti ad un piccolo 

.termine, provocano il riso ; l'altro non ignora che le 
meste narrazioni colpiscono maggiormente quelli animi 
che si attendevano di essere condotti a lieti scioglimenti. 

■ Oltre a che la ragione di quel sorriso beffardo, o sati- 
rico voi la trovale, come già dicemmo parlando del Pulci, 
nella natura generale della poesia romanzesca, e non è 

, mestieri lo aggiungere commenti nuovi per chiarirvene. 
Del resto all'epoca dell'Ariosto- la cavalleria era una seria 

'instituzione ; anzi tanto più seria in quanto che le si 
voleva impedire di cadere nel ridicolo da cui era minac- 
ciata, e dovea servir di appiglio o di velo a brutte ambi- 
zioni. Questo che potrebbe altrui parere una contraddi- 
zione, è manifesto per voi che sapete come gli estremi si 
tocchino, nò avete dimenticate quelle solenni e roman- 
zesche commedie delle disfide fra Carlo V e Francesco I, 
e quelle prodigalità di giuramenti del Cristianissimo, il 
quale poco dopo vendeva alle ire del rivale e di papa Cle- 
mente la libertà dei popoli Italiani, e massimamente dei 
Fiorentini. Una politica bieca e spergiura prevaleva nei 
pubblici maneggi, e ad essa volevasi far velo col cavalle- 
resco delle parole e delle feste; perlocchè la cavalleria era 
o doveva parere una cosa molto seria. Ancora non debbo 
a quest'uopo rammemorarvi quella sciagurata dominazione 
Spagnuola in Italia, che, a detta dell'Ariosto slesso, aveva 
portala la stnnoria fin nel bordello, e puntellatasi colla sono- 
rità di nomi grandi e magnifici, contro la popolare deri- 
sione che vendicavasi delle ruberie, dei saccheggi e del- 
l'avidità di questi nuovi cavalieri col brutto sopranome di 
Bisogni. 

Però non vuoisi celare che a quest'ultimo termine sta 
così vicino il ridicolo, che di qui comincia l'opera del 
Cervantes, il quale rende impossibile ogni ulteriore 'ten- 
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tativo, e segno l'estremo confine d'un genere poetico che 
è esaurito, e non può ritentarsi senza pericolo grave anche 
da un ingegno potente. Che se poi mi chiedeste chi abbia 
fatta tra noi la parte delio scrittore Spagnuolo, io non sa- 
prei citarvene alcuno, benché i più eletti poeti sentissero- 
l'impossibilità di riuscire dopo l'Ariosto, o dovrei condurvi: 
fino alla Secchia rapita del Tassoni, o anche fino al set- 
tecento, per ricordarvi l'opera d'un poeta che rende nel suo 
lavoro unaqualche immagine del Don Chisciotte; ossia le 
avventure del Ricciardetto. 

Fortcguerri trovossi, e sarei per dire senza quasi avve- 
dersene, a far la parte del Cervantes italiano ; egli cominciò 
scherzandomi lungo poema, per provare una tesi da retore; 
ma ebbe il retto senso di comprendere che l'impresa 
sarebbe slata senza buon esito, come quella dell'Agostini, 
del Domenichi, del Dolci, dell'Alamanni slesso e di Rer- 
nardo Tasso, come poi di Torquato c di cento altri, che 
empierono l'Italia di freddi romanzi, se ne avesse fedel- 
mente seguita la via. Quindi un poema comincialo per 
ischerzo, riuscì ad ottenere una certa importanza letteraria, 
considerandolo come complemento dì tulio quanto il ciclo 
leggendario, colle sue forme rozze prima del rinnovamento 
delle lettere; coi suoi primi tentativi di avvicinarsi alla 
epopea nel Morgan te; colla sua solennità epica nell'Oriundo 
innamoralo, con tutte le grazie poetiche nel Furioso; e- 
finalmente col riso ironico della satira, coll'esagerato della 
parodia nel Ricciardetto. Cosi tra noi come nella Spagna 
veniva a terminarsi l'ufficio e il valore storico della poesia 
romanzesca. 

Ma fra l'Orlando Furioso e il Ricciardetto, avvi, siccome- 

10 vi accennava pocanzi, una grande quantità di poemi 
romanzeschi o eroici: molli di essi-non meritano di essere 
nominali perchè appartengono all'importuna schiera degli 
imitatori servili; ma parecchi possono dar luogo ad alcune 
osservazioni, importanti a compiere il breve quadro die 
mi proponevo di esporvi. 

Forse- voi mi ascriverete ad errore d'avere paragonalo 

11 Don Chisciotte al Ricciardetto, e vi confesserò che io 
medesimo sono in dubbio, pensando all'altezza della filo- 
sofia, all'acume della critica che si nasconde sotto l'appa- 
rente semplicità di quelle pagine inimitabili del romanzo 
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spagnuolo, e alla sventatezza del Fortogucrri, che spesso 
scrive solo per iscrivere, o compie il canto proprio per 
tenere la sua promessa, riè più nò meno d'un alunno che 
eseguisce il penso segnatogli dal pedagogo. L'autore stesso 
non osa negarlo fin dai primi versi del suo poema, perchè 
non sa come e quando e fin dove sarebbe riuscito ad un 
termine qualunque. 

E m'ò venuta certa fantasia 
Che non posso cacciarmi dalla testa, 
Di scrivere una storia in poesia, 
Affatto ignota o poco manifesta. 
Non è figlia del sol la Musa mia, 
Né ha cetra d'oro o d'ebano contestai 
È rozza villanella, e si trastulla 
Cantando a aria conforme le frulla. , 

Ma canta per istare allegramente, 
E acciò che si rallegri ancor chi l'ode; 
Nèsa, nè bada ;i regola niente, 
Spazzatrice di biasimo e di lode ecc. 

Questa incertezza di termine fisso quanto all'argomento 
stesso trapela da lutto quanto il poema; e se lo scrivente 
tira innanzi così a lungo, gli è perchè ha una ricca fantasia, 
una maravigliosa facilità di verseggiare, e liensi lecito di 
porre in carta qualunque novella più disparata e sconcia, 
conforme gli frulla (per usare la sua frase), con una libertà, 
anzi un cinismo che disonora lui che era prelato, e la 
nobile brigata che raccoglievasi ad udirlo e a fargli ap- 
plauso. Il suo scherzo non è pertanto sempre di buon 
gusto, ed egli dorme dei lunghi sonni, che senza questo 
vizio originario, avrebbe certamente evitati. 

Non cosi nel poema o romanzo spagnuolo. Il Cervantes 
ha misurato tutta la sua trama, e senza che ve ne faccia 
mai cenno, voi comprendete ad ogni passo ch'egli, scrive 
una satira morale e letteraria ad un tempo. Il Don Chi- 
sciotte è un libro seriissimo scritto ridendo. Il tipo dì quel 
protagonista che corre dietro alla gloria senz'altro pen- 
siero al mondo, che è deluso da un fantasma che gli sta 
sempre dinanzi agli Occhi, e lo trascina nelle più pazze 
imprese , non è cosa tanto nuova che non ne abbiamo ogni 
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di molti esempi. Gli uomini si compongono in mente un 
falso concetto della gloria, e quindi fuorviano, cercando i 
mezzi di conseguirla. Incapaci sovente di vincere una pic- 
cola contrarietà, sperano di raggiungere l'eroismo, e al- 
lora scambiano come Don Chiscotte i molini a vento coi 
giganti, la volgar bettolaccia col palazzo d'Armida, e di- 
ventano ridicoli, Questi Rodomonli della virtù e della gloria 
somigliano in gran parte a quelli scrittori che per la 
smania del sublime danno nelle ampolle del Seicento. 

« Questo primitivo concetto' del Don Chisciotte (dice 
argutamente il Sismondi), questo contrasto del mondo 
eroico col mondo volgare, e questa satira dell'entusiasmo, 
non sono l'unica meta dell'opi:ra del Cervantes ; avvene 
una più aperta ancora, e che fu da lui raggiunta pienis- 
simamente. La letteratura spagnuola formicolava di ro- 
manzi cavallereschi, nella massima parte o mediocri o 
pessimi, dai quali era falsato lo spirilo, e corrotto il gusto 
della nazione. » Il Don Chisciotte schiacciò tutti questi 
bachi sotto i! peso di quel ridicolo che non ha difesa ", e 
rese impossibile per l'avvenire un genere di letteratura, 
che diventava noioso a forza di rifriggere le stesse cose, 
e tuttavia non esauriva la facile fecondila di scrittori senza 
genio. ■ ; 

Oltre a tale altezza dì proposito tanto rispetto alla -mo- 
rale che alla letteratura, il Cervantes toccò il sommo 
nell'arie del dipingere e del narrare, e Usuo libro divenlò 
una gloria non solo nazionale, ma un monumento delle 
belle arti europee, un libro che rallegrò le oneste brigate 
le quali leggono per passatempo, e infiorò il sorriso anche 
sullafronte accigliata dei più austeri filosofi; ricreando gli 
uni colle vive descrizioni, colle scene graziose, coi motti 
arguti, gli altri coll'opportunità della satira, colla squi- 
sitezza dei giudizii e le verità filosofiche che lampeggiano 
di mezzo a quell'apparente semplicità di forme e di con- 
cetti, a quella volgare sapienza di SancioPanza, e sciocca 
boria del cavaliere dalla triste figura. 11 Don Chisciotte di 
Cervantes ha più numero, armonia ed amenità di molti 
poemi, e contiene assai più filosofia di molli trattati gravi 
e pretensiosi. 

Ma, se a voler confessare il vero, mancò in Italia chi 
sapesse come il Cervantes congiunsero così arlislicamente 
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la filosofia allo scherzo, e chi scientemente sì proponesse 
un cosi nobile scopo, sovrabbondano i poemi giocosi come 
il Ricciardetto, che ottennero indirettamente lo stesso. ef- 
fetto, e resero impossibile un genere di poesia che aveva 
toccalo il suo ultimo termine coll'Orlando furioso. Che se 
io citai, forse esagerandone il merito letterario, il Ric- 
ciardetto, ciò non fu perchè mi paresse il migliore; ma 
perchè usò più aperta la satira, avendo preso a soggetto 
quelli stessi personaggi che figurarono più spesso e più 
gloriosamente net poemi romanzeschi. Quivi infatti rive- 
dete in campo, ma in caricatura, quei guerrieri che avete 
per lungo tempo e di più ammirati. Orlando nell'Ariosto 
diventa pazzo per amore, commette le maggiori strava- 
ganze del mondo, ma non vi fa mai ridere ; il riso avrebbe 
guasto tutto l'effetto del quadro. 11 Forleguerri lo rimena 
sul teatro, negando che fosse stalo guarito dalia cura di 
Astolfo. Orlando è tuttavia pazzo siccome era , e vuoisi un 
ben aliro rimedio : 

Cinquanta bastonate a ciasrun'ora 
Gli davano i pietosi Paladini; 
E pano asciutto , ed acqua della gora : 
Rimedii in vista barbari e ferini; 
Ma senza lor sarebbe pazzo ancora, 
- Sicché quei furon rimedii divini: 
E ritornaro Orlando in sanitate 
Molt'acqua, poco pane e bastonate. 

Così dite degli altri eroi che non sono rispettati più dì 
Orlando, il maggiore di tutti. « Gii eroi dei poemi caval- 
lereschi {dice il Foscolo) fanno le figure più miserabili 
che si possono immaginare..... Orlando rinsavito fada spen- 
ditore, Rinaldo da cuoco, Ricciardetto da barbitonsore, 
Astolfo da ostiero. Quest'ultimo si pone anche al com- 
mercio, il a l'esprit de commerce en bon Angtàs, ammassa 
danaro, e lo spende prodigamene, trattando gli amici con 
eletti liquori, e non mettendoli a conto. L'Astolfo del 
Forleguerri èuna caricatura dell'antico cavaliere bri tanno, 
che il Berni pigliò dal Boiardo.» Probabilmente altri prima 
di lui aveva mirato allo stesso termine, senza toccare così 
nel vivo, o incalzando troppo e caricando le tinte oltre 
ogni verosimiglianza poetica. Una parodia esagerata può 
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muovervi a riso; ma voi la tenete non più d'uno scherzo 
e della bizzarra invenzione di un .capo ameno, il qiìijìe 
conia di ricrearsi. La Iialrocomiomaehia non rese impos- 
sibili gli eroi dell'Iliade, quantunque ci faccia ridere; 
quindi gli antichi non dubitarono di attribuirla ad Omero 
slesso, il quale pur aveva creali quei tipi di eroi cosi 
grandi; ma dove tocca lo scherzo amaro ed ironico del 
"Cervantes, non può oltre germinare la vita.' 

Simili .nelle forme come nell'effetto all'antica parodia 
sono fra noi per esempio lu Gigantéa di Jìcnedetto Arri- 
ghi, e la Nanéa di Anton Francesco Grassini. I poeti mi- 
rano a sollazzarsi , e nulla più; e se hanno per avventura 
qualche pensiero più allo, che non crederei, esso è reso 
improbabile dalla stessa stravaganza. L'Arrighi del resto 
vi dice chiaro di non aver bisogno nò di Euterpe, ne di 
Calliope , né di Clio ; egli vuol cantare -alla carlona 

Non venga Orfeo con la riheca, ch'io " 
•Non voglio o posso cantar cosa buona; 
Venga l'alma Pazzia dolce e gradita, ■ '■ ~ _ 
Ch'io la vo' sempre mai per calamita. 

Che se, o Pazzia, non puoi venire tutta', perchè dimori nel 
capo a questi e a quello, -...-..'* " 

Spirami almen tanfo furor ch'io possa 
Diventar pazzo un trailo in oarne et! ossa. .' 
Fa 'I mio cervcl labirinto di grilli; ' ■' 
Di strbuzzacche o s Ira va ganze stratte: ' : . , 
y' - Fa nascere i capricci pe'zampmV.' 
Dì ghiribizzi, e per li; cateratta 
> Do' passerotti lamia musa spilli 
■ - I,o baliose forze altere e matte 

Dell'alta stirpe (iigafitéa briaca 
Ritrovai' oggi in Dulia Pastinaca . • " ' : 

11 poema corrisponde. in tutto alla stravaganza della musa 
che l'ha ispirato; e i Giganti the assalgono il cielo sono 
i personaggi più nuovi del mondo^ armati di qualità che 
Iddio vcl diea : ■■ " ' ' '. \' - . ■ ■ 

Chi porta' il pozzo d'Ovjerto, chi 'J ijraniro 
- Di-Rodomonte, e chi '1 corno ticmenclo -.. 

iO - Ckheseti. EfOj'-M ili It«ÌÒ!. ' 
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■Del liérò Astolfo, e chi l'armi d'Orlando, . 
Chi di Venezia il campami stupendo . 
Chi l'arsenale , e chi 'n mar va predando 
Savi e galee, e chi , secondo intendo, 
-, A Fiesol corre.a quelle fate a farsi 

. . Stratte armature, e poi tutto incantarsi. 

LaNanéa del Grassini è la parodia della parodia dell'Ar- 
righi. Se i Giyan li vincono gli Dei, usando anni congegna te 
cosi stranamente e pulenti, i Nani vinceranno a vicenda i 
Giganti co» anni non meno slrane perla loro piccolezza, 
bastivi all'uopo il ricordare l\innàlurà del capitano, clic 
vale per lutto: , ' 

Fastoch'è capitan di questa schiera 
So fa: la mostra al tribunale, innanzi :' 
Costui andava 'armato alla leggiera 
■ 'Di scaglie che levò dai pesci dianzi, 
■ La qual commessa insieme con la cera L 

'l'ai colpii tien che ammazzerebbe, uu lanzi : 
. Con questa s'arma braccia e coscioe petto, 
Ed bit fatto d'un .fruscio un lido elmetto. . > . 
,- ■' - Cavalca Fasto, comi' gli altri, un Crue, 
r. Ma coperto di bucce ili cipolle, 
' Dal manco lato da coi pendo gijie 
« ' Lo scudo, all'altro la lancia s'estolle; "'. ' - -, 

v Stav'ogli altero in mezzo' □ queste due: 
. ; Fu quel un niceliio. e questa un giunco molle, 
,'• ' ' Ed. eri» Fasto sì superbo e ardito 
\y ■ Che nini avria ceduto a .MiU'le un dito. 

Del resto se ad aiutare il canto. dell'Arridili vuoisi la Paz- 
zia, anche per la guerra dei Nani non giovano le usale 
divinità dei poeti: 

• i Ed or che il mio cervel \orria disporsi 

A sgargagliar del ciel le morti e l'armi, .■ .. 
Folio! Marte, le Muse, il monte e '1 sasso ' _ ■'. 
■ l'or me son iti questa Volta a spasso. • 

11 Grissini aveva ragione tanto per sé quanto per il suo 
compagno. ' 

Accanto a questi io potrei porre, anzi al disopra, e 1» 
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Scherno degli Dei del Bracciolini, che contese la palma al 
Tassoni, e' il Malmanlile deVLippi, che pregava Sua Altezza 
Leopoldo di udire la sua storia ■ . ^ ■. 

- .'■ .'■ Scritta così come Va penna getta, 

• \ Per fuggir -l'ozio, 0 non per cercar gloria.', - ' _ . 

e che mise alla prova il coraggio di molti commentatori; 
ina io citai di preferenza questi due come i più strani. 
L'Italia maravigliosamente abbonda di poesie di questa 
natura, e avvi in ciò upa ragione generale, che è tanto 
propria di noi , quanto d'ogni altro popolo ; ed una seconda 
die è tutta nostra, e rampollata dalle condizioni politiche 
nelle quali trovossi allora il paese. 

Egli è -certo che accanto all'entusiasmo dell'eroismo, 
alla più. sublime poesia della vita, se ini consentite l'espres- 
sione, viene indivisibile un. istinto volgare e prosaico, che' 
accomuna gli. eroi al volgo, il re alla plebe, Achille a Ter- 
sile, Ulisse tanto astuto e prudente al semplice Margite, 
che non avea potuto giungere a contare sino al numero 
cinque. Gli uomini ossia un principio d'invidia che li muova, 
o tedio e disdegno di se medesimi, amano di rilevare que- 
ste somiglianze che umiliano -V orgoglio umano. Quindi 
nascono le amare satire .e quel riso beffardo della poesia 
comica che rallegrasi a spese delle imperfezioni della nostra ■ 
natura. Quindi vedete uscire appunto di costa alla solen- 
nità eroica dell' Iliade, il ridicolo eroismo dei personaggi 
della Batracomiomachia, le goffaggini ".del Margite; come 
nell'Italia nostra dietro i prodigi di valore dell'Orlando 
furioso , le mariuolerie dell'Orlandino di Fra Teofilo 
Folengo, le pazze immaginazioni dell'Arrighi e del Gras- 
sini, e più tardi le parodie buffonesche dei. combattenti 
della Secchia rapita e del Malmanlile. In. ciò, come vi dissi, 
avvi alcuna cosa più d'un semplice desiderio di sollazzarsi 
e di provocare il riso degli ascoltanti; e per chiarirvene 
meglio non avrei che a citarvi ad esempio due poeti dei 
giorni nostri, che non hanno fama di esser j più gai scrit- 
tori. Lo spleen del giovine Araldo non esclude anzi spiega 
benissimo la spensieratezza e la malignità del Don Gio- 
vanni; come il tedio di Leopardi,, le punte satiriche dei 
Paralipomeni alla Batracomiomachia. La sola letteratura 
di Roma non ci offre che pochi o quasi niun esempio io 
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questo genere, quantunque la satira, come componimeqto» 
poetico, fosse quasi la sola' creazione indigena , e .quan- 
tunque il popolo non mancasse nè lii argutezza, ne di vena. 
■MaKom anon ebbe che mia letteratura patrizia, e pcYcosi 
dire aristocratica, ila cui l'elemento popolare fu quasi del 
tutto escluso. Quando poi la tirannia imperiale avrebbe dato 
appiglio anche troppo maggiore del bisognò, la violenza 
era tale clic rendeva quasi impossibile lino la innocente 
festività del Venosino.Tra le smaccate adulazioni di scrit- 
tori venduti, e. il fremito generoso di Tacito, di Persio, di 
Giovenale, pare che non si sapesse o potesse scegliere una 
via di mezzo. 

Ma ritornando all' Italia dei tempi più vicini a noi, biso- 
gna confessare, l'abbondanza in questo genere essere tale, 
che la mente dei pensatóri dura qualche fatica ad appagarsi 
■d'una ragione cosi generale. Infatti io porlo opinione, cito 
vene sia una seconda, la quale ha radice, come vi dissi', 
nello politiche fortune della patria nostra. Se voi cercate lé 
. pagine di tutti quanti li scrittori del Trecento, vi verni 
trovala o l'invettiva manifesta e coraggiosa contro le soper- 
chrerio dei-governanti, contro.i vizii coronati, quale appunto 
è nei terribili versi delia Divina Commedia, o la satira festiva 
dei costumi universali, la derisione del libertinaggio del 
clero, quale trovasi nei novellieri, c. principalmente nello 
pagine licenziose del Decameronc. liei resto quelli scrit- 
tori non avevano bisogno di scegliere obliquo vie, di minac- 
ciare da una parte per ferire a man salva in un'altro, di 
giovarsi d'un'allegoria per dare un colpo in isbieco. A 
■misura che la libertà viene mancando' via via, crescono 
naturalmente i riguardi dalla parte, degli- scriventi, e la 
satira diventa' scurrile, sfacciala quando trattisi d'un dis- 
sidio privato, d'un pettegolezzo letterario, o. su appunta 
l'arco più in alto, mette il berretto di Homo per avere un 
passo libero ; ovvero se mostrasi più manifesta si vede anche 
chiaro, essere francheggiala da un poterite'cho sarà pronto 
a difenderla contro di un altro. Come vorreste voi offen- 
dervi se un poeta che invoca la pazzia come sua musa, 
facciavi; segno ad un colpo? È forse giustoJl montare in 
collera contro un uomo elicvi lece pocanzi sganasciar dallo 
risa? Quindi'é-che la poesia e Ì poeti conservavano una 
partedelPindipendenza, vestendosi da giu!lari;salvo sem- 
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pre pero a trovare alcuna volta il veleno nella lazza del 
banchetto, come accadde al Derni, o a morire accoltellato 
sul crocicchio d'una via. ' ' - 

Ma nel Quattrocento, e in molte parti nel Cinquecento 
la libertà, o se meglio piacevi, la licenza era ancor grande; 
il Pulci anche alla mensa di Lorenzo de' Medici polevp 
parlare liberamente, e come meglio gli talentava , entrare, 
. ina ridendo, nel gabinetto dei politici, e pronunziare un 
suo parere, fosse pure contrario a quello del padrone. iV 
misura che le fììa ilei governo si stringono a mano di pochi, 
prevale un altro genere di burnicsco che lusinga la cor- 
ruzione dei costumi, e non, entra nel vivo, per giungere 
finalmente a quella di non avere altri temi fuorché gli 
oziosi delle infinite Accademie poetiche, clic si sfogano in 
cicalate sulle torte, sui ravanelli, sugli asini, c cosi via di 
questo tenore. Venuti a questi tempi, che ci furono dati 
per beatissimi, se un poeta, anche con una generica alle- 
goria, cantando il Ruscelletto orgogliosi), percuoterà qualche 
alta cima, non sarà raro elio lasci la, vita sotto il ferro 
assassino; o prudentemente si contenterà eoi Lnlli di stor- 
piare l'Eneide, travestendola profanamente in berniesco, 
o infine misurerà le parole, prendendo un vecchio argo- 
mento, per correggere senza gravissimo pericolo i coevi 
nella storia della Secchia rapita. , 

Ricordando per ultimo questo poema, voi avrete per 
avventura scoperta la mia intenzione di fermare partico- . 
larmente la. mente vostra sopra di esso, solo che è nel ■ 
Seicento, il quale sì proponesse uno scopo nohile, e fosse 
come una prolesta contro ie molte ahbiczìoni civili, e le 
moltissime sciocchezze letterarie. Il Tassoni fece quanto 
potè, ed era consentilo in quella stretta di tempi veramente 
miserandi per le arti e le lettere. 

Uomo di liberissimo ingegno, benché accurato studioso 
dei Classici ruppe guerra alle autorità meglio assicurale 
da lunghe adorazioni; amante della sua patria ebbe- in 
ahbominio ogni maniera di straniere dominazioni, corn- 
ila! tendo le quanto c come seppe meglio; e trovò, come era a 
capirsi , una larga messe. di triboli e di spine , seminatigli 
sulla via dalla petulanza ciarliera dei -'letterali, e dalla boria 
dei grandi che si credevano feriti. Queste ire generose, 
questo nohile intendimento, che trapelano dalle sue critiche 
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osservazioni e dai suoi Pensieri, raccolse tulle più ampia- 
mente nella Secchia rapita, che pubblicò negli ultimi anni 
del viver suo, e volle indarno far credere opera giovanile. 
La sapienza poetica, la prudenza civile rivelano 'anche a 
prima vista la maturezza del poeta e, del cittadino. 
.Tullavia il Tassoni era un, poeta del Seìcehlo, e forse, 

■ anche volendo, non avrebbe potuto far più e meglio. Se 
avesse assalito il vizio a viso aperto c colla maschia parola 
dell'Allighieri , sarebbe morto sul palco; se avesse osato 
di cantare solo colla franchezza del Pulci o di alcun altro 
dei Cinquecentisti l'avrebbero arso vivo come Bruno, o 
chiuso in carcere come Campanella, ligli scelse perciò un 
vecchio tema, un soggetto- ridicolo, la guerra mossa per 
una vii secchia di legno. Sotto quell'apparenza berriìesca egli 
poteva mordere l'Italia per le sue eterne discordie, che 
la facevano tutta schiava ; mordere i pedanti die cantavano 
versi d'amore con uno stile da hriachi ; mettere in canzone 
le freddure mitologiche, per richiamare le arti sul buon 
sentiero; e frustare nella persona del Conte di Culagna la 
burbanza di quelli che; giusta l'Ariosto, avevano portata 
la signoria fin nel bordello. Nato in un tempo in cui i 
migliori per desiderio di novità farneticavano dietro le 
ampolle, scrisse con molta purezza e senza affettazione, e 
fu per avventura il solo che sapesse, unire còsi felicemente 
il serio al giocoso, essere pulito senza sforzo, gareggiare 
negih' ornamenti coi più forbiti poeti, esccridere senza avvi- 
lirsi sino al sermone pedestre.- Se avesse dato al suo poema 
maggiore varietà di scene, se avesse potuto scegliere un 
argomento che lo conducesse di più nel vivo della poli- 
tica attuale, la Secchia rapita avrebbe invero fatto fra noi 
pienamente l'ufficio chefece il Dòn Chisciotte nella Spagna, 

■ e con un intendimento anche più patriottico. 

Comunque sia però, e quale il giudizio vostro, o Acca- 
. demici; ossia che piacciavi di dare un tale onore al Tas- 
soni, o al Bracciolini, o al Lippi, o al Forteguerri , sembrami 
fermaed irrepugnabile questa verità, che il ciclo dell'epo- 
pea romanzesca coll'Orlando furioso era in Italia esaurito. 
Tra poco spero di rifarmi brevemente sopra questo mede- 
simo argomento, quando si tratti di raccogliere in uno le 
sparse fila del nostro discorso; perora piacciavi di seguirmi 
ancora per quella via che abbiamo fin da principiodisegnala. 
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.Pef trovare il nesso tra l'epopea eroica -e la stòrica, bisogna ri- 
cordare la pittura che. si fece, dell'epoca della cavalleria. — 

. Coma la confusione dì quell'epoca pieDa di. j "amie vangasi, 
mano a mano stenebrando.--- bel principio morale, odell'ih- 

, fluenm del Cristianesimo nel riordinamento delle società. — 
Roma e Gerusalemme. — L'azione, confusa nella leggenda e 
nel romanzo, comincia ad acquistare itnilà, — Le Crociate. 
— Importanza storica di qkrsie guerre sacre. — lìellezzc 
poetiche. • 

; Dal carattere eslege della cavalleria del Medio Kvo, dal- 
l'indole mitica dì quell'epoca di riorganamcnlo sociale, 
noi siamo mano a mano condoni alla storia propriamente 
della. Cosi per una medesima ragione, abbandonando Pepo- 
pea romanzesca o eroica, noi giungiamo naturalmente alla 
classica o storica, secondòchè mi parve di denominarla per 
maggiore chiarezza. Questa somiglianza o riproduzione vi-: 
cendevole del mondo -visibile e del morale o'ideale, vi 
rammenterà sempre quel dettato, già da noi ripetuto più 
volte, che la storia civile e le lettere seguono il medesimo 
corso ed hanno le slesse vicende, il fatto non contrad- 
dice all'idea, nò qncsla a quello, e insieme compongono 
quella mirabile armonia di nomini, di pensieri, di avveni- 
menticheal pensiero rispondono, i quali formano la storia 
dell'umanità. 

Ora adunque, o Signori, per iscoprire il nesso che lega 
l'una all'altra parte il nostro lavoro qualunque sia, pre- 
gherowi di richiamare alla mente quella pittura che per 
noi si fece dell'epoca della cavalleria, riandandone i tratti 
principali, anche a rischio di cadere in qualche ripetizione. 
. In quell'epoca poetica voi avete dei popoli, anzi della 
gente nomade, che si urta e confonde, dibattendosi senza 
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un ordine fìsso, e come affaticata da una forza istintiva 
I che la mette in un movimento straordinario; comecché. 

(tale è la confusione) non siate in quella di sapere quale 
, sia lo scopo che l'agita, e il termine lontano in cui debba 
: venire ad acquetarsi. Gli avanzi delle leggi romane, le" 
tradizioni della classica antichità si avvicendano e si toc- 
cano colle costituzioni dei barbari, colle 'costumanze dei 
selvaggi; i decreti, imperiali si rrieschiano ai capitolari di 
Carlomagno; le forinole sacramentali del collegio ponti- 
ficale di Roma antica, alle decretali e alle bolle dei papi; 
i riti puri e immacolati del Cristianesimo si confondono 
colle pratiche superstiziose dei Druidi e' dei sacerdoti di 
Odino; gli ordini militari e le armi che ricordano le famose 
''legioni conquistatrici del mondo; le aquile che tennero 
; fra gli artigli la folgore di Giovo Capitolino veggonsi com- 
miste alle picche dei Franchi, alle bandiere dei Teutoni. 
, Voi trovate riprodotta quell'antica battaglia delle società 
disordinate o incipienti fra il bene ed il male, che nella 
. storia dei popoli primitivi fu simboleggiata nei miti (li 
I Arimano e di Ormusd per tacere d'infiniti altri, e nel Medio 
,Kvò in quelli' di Carlomagno e dei re di Pagania. 
; In sulle prime la lotta è così universale e sparsa sulla 
faccia della terra, e combattuta sotto tanti nomi diversi, 
che durerete gran fatica a scoprire il punto unico da cui 
prendono forza i combattenti di amendue le parti. Senon- 
chè a misura che la battaglia ingrossa, cresce il novero 
dei capitimi certi c certamente determinati; i due campi - 
allora più regolarmente si disegnano, e non vi apporrete 
male pronosticando una imminente e decisiva giornata. 

Parlando dei personaggi dell'epopea romanzesca, mo- 
derna, io vi dissi, o Signori, che una ragione di quei tipi 
delia leggenda, così paurosamente descritti, trovasi nella 
misera condizione dei popoli, i quali travagliali tanto a- 
lungo dalle sciagure d'una rovina sì grande, fìguransi il 
male come invincibile, e ricorrono a rimedi! ugualmente 
slraordmarii e spaventevoli. Gli stessi campioni della buona 
causa sono per poco altrettanto terrìbili di quelli che difen- 
dono la cattiva. Carlomagno è un gigante como Ferraù,; 
S. Giorgio ha una lancia fatata, come il drago che l'assalta 
ha un alito velenoso. A vincere quei nemici volevansi anche 
degli aiuti più che umani. Ma in tulio questo avvi eziandio 
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ima seconda ragione; cioè che a tenere a segno Ì mede- 
simi eroi delia fede c dcllu civiltà richiedevasi una forza 
sovrumana. Tra i popoli civili il sentimento dell'ordina e 
dell'armonia è più forte dell'impelo cieco dell'appetito* e 
la forza reggitrice ha mestieri ili fare lieve mostra dì sé; 
ma tra i selvaggi appena è se una grandissima può mode- 
rare la potenza delle passioni, e il rigoglio della vitalità. 
Infatti ad onta di questa esagerazione di forze Carlomagno 
é debole a fronte de' suoi baroni sempre turbolenti e riz- 
zosi. Ciò valga a spiegarvi quelle contraddizioni dei poemi 
e delle leggende, le quali dopa avervi descritto con tanto 
spreco di colori e d'immagini la grandezza di re Carlo," vi 
narrano Come e^li fosse derìso, e talvolta svillaneggiato 
con lina impunità scandalosa. Nel Morgante, in cui, siccome 
vi dissi, l'autore ricopiò più largamente degli altri dall'in- 
dole primitiva delle cronache, Carlomagno, se ben ricordo, 
e schiaffeggialo da Rinaldo. Questo vizio si altri bui vol- 
garmente al difetto dell'arte ih quei primi narratori; e 
infatti l'Ariosto, mentre ad ogni tratto si puntolla. colle 
citazioni della leggenda, non cade mai in tanto sconcio, e 
sa farle parlare come meglio si conviene ; quantunque anche 
nel Furioso questo protagonista abbia al postutto un so 
clic d'incito e direi anche di balordo. Non vogliale credere 
però che questa contraddizione sia senza un grande signi- 
ficato islorico. Essa vi accenna all'impotenza della forza 
materiale per compiere il riordinamento della società-scom- 
pigliata. Invano le cronache vi dicono che Carlo e un uomo 
fatato, à cuìniuno potrcbbeimpunemcnteresislcre; invano 
circondano il suo Irono di prodigi, e di splendori più clic 
ferreni; gli avvenimenti guastano a mezzo le fantasie dei 
romanzieri; e allo scomparire dì Carlo tutta l'opera sua si 
distrùgge, ne più ne meno d'un palazzo incantato a cui si 
avvicini la verga d':un nemico c più valido negromante 
Di solfo al velo di queste favole, che spesso si contraddi- 
cono, vedesi manifesta mente, che se la società malgrado a 
questo viene via via guadagnando e migliorandosi ,. avvi 
una cosa più forte a ciò della voce e della paura di re 
Carlo; la voce e la forza della fede, o in altri termini l'in- 
fluenza del principio morale, che è-il-vcro ri pristina foro 
; della sociela. Quel paladino che si ride dei bandi impe- 
riali, che abbandona il formidabile.mom)rcaper lener dietro 



lui DELL'EPOPEA IX ITALIA 

ad Angelica fuggitiva, non sa poi resistere all'invito della 
coscienza che chiamalo a difendere la cristianità. La sola 
memoria di Compostella la vince sulla nuova dell'assedio 
di. Parigi. . . 

Quanto più poi i popoli si avanzano ed acquistano lume, 
tanto meglio si avveggono clic a correggere o a rendere 
utile quella sovrabbondanza di' v'Ha, la forza e la paura 
non bastano, e che si correrrebbe un grave pericolo di 
andare a ritroso per una inevitabile ed inutile contesa di 
primato, se un principio ideale non concorresse a strin- 
gere tulle le membra sparse in un corpo solo, per volgerne 
poscia gli sforzi anche ad iuta sola mela. Ferlaqualcosa 
gli occhi di tutti naturalmente finiranno col volgersi a 
quella podestà che in so rappresenta il principio morale, 
ossia al Ponlificatn cristiano, da cui, siccome abbiamo più 
lungamente discorso più sopra, erasi consacrato lo stesso 
imperio civile nella persona di re Ilario. I papi senza altro 
armi fuor quelle della parola, daranno il segno a queste 
genti d'ogni nazione, d'ogni terra, d'ogni leggo,, maravi- 
gliate esse medesime di trovarsi insieme, e animate da un 
solo pensiero, da una sola volontà. Uno di quei forti che 
si smarrirebbe, e non saprebbe cedere anche in faccia ad 
una rovina inevitabile, non sarà tenuto vile, prostrandosi 
dinanzi alla soglia dei sanli Apostoli, e presentando il 
_ Ubero lergo alla verga di Pietro, che in nome delNazarono 
' lo assolverà dalle colpe, e lo dichiarerà soldato della reli- 
gione. Per quanto i popoli si fossero rallegrati nella coro- 
nazione di l-arlomagno e nella restaurazione dell'impero, 
presentendo questo spirilo di unione, un tale miracolo 
non era sperabile senza' il concorso e quasi arbitralo della 
forza morale. 

. Scnonchè, o Signori, non basta ancora l'aver trovato il 
punto fisso e il centro del movimento, da cui sventole- 
ranno lo diverse bandiere benedette , e l'ima dalle altre 
distinte. Raccolte così le forze pocanzi sparpagliate, in 
quale impresa dovranno esse adoperarsi? Iteli è giusto che 
a misura che si concentrano e guadagnano di vigoria 
nell'unione, tanto dilatino la sfera dell'azione, preparan- 
dosi .a comballere una giornata campale, che decida per 
sempre della vittoria, e assicuri il trionfo della civiltà sulla 
barbarie, del bene sul male. La guerra di Spagna, là cac- 



CAPITOLO III. 



ciata dei Longobardi, la liberazione di S. Giacomo di Galizia, 
non sono al postutto die imprese parziali, che sperimenti, 
gloriosi, nìa non tali che possano sciogliere il nodo. So 
esse bastano ad esaurire le forze indipendenti dei Paladini, 
riuscirebbero di lunga mano inferiori'ai conati di tutto 
quanto il Cristianesimo armalo. In quella guisa adunque 
che Roma è-divenuta il centro d'unione, fa culla del Cri- 
stianesimo diventerà il termine a cui si volgono gli occhi 
■ e le armi dei nuovi campioni. Quivi, sulla tomba di Cristo, 
devono essi lutti raccogliersi come i membri d'una sola 
famiglia, per sancire e santificare i diritti, che a ciascuno 
ragionevolmente si competono. Quando il vessillo "della 
croce, ripiantato sulla vetta sacra del Golgota, risponderà 
a quello che il Vicario dì Cristo ha inalberalo sulla rocca 
fatale del Campidoglio, allora la contesa sarà decisa, e gli 
eròi della fede potranno tranquillamente ricomporsi nelle 
terre loro assegnale dalla Provvidenza , sicure all'ombra 
benefica di quel segno riverito in Paradiso. '.' 

Gerusalemme è una città santa non meno di Roma. 
Carlomagno, secondo il dettato della leggenda, non po- 
tendo tentarne personalmente l'impresa, siccome avrebbe 
voluto, ottiene dai Saraceni ili segno di padronanza le chiavi 
delSanto Sepolcro; e ciò gli viene ascritto a maggiore ono- 
ranza di dieci vittorie. I monaci mostreranno ai divoli 
pellegrini una piccola lapide nel coro della Chiesa del Cal- 
vario, e i pellegrini la baderanno con maraviglia e con' 
rispetto: quel punto è l'umbilico delia terra. Vi ricorderà 
bene die Dante figurava esso pure il monte di Sion, come 
antipode a quello del Purgatòrio, e centro del nostro emi- 
sfero. L'n viaggiatore che perigli la vita sua, visitando luoghi 
lontani, potrà nei domestici colloqui intrattenere gaia- 
mente le brigate piene di maraviglia; ma se, scuotendo e 
mostrando una palma, li farà avvisati d'avere baciala la 
terra della Bibbia, sarà tenuto come ini uomo santo; niuna 
porta gli verrà chiusa in faccia, negandogli-asilo e pane; 
e- avrassi come scomunicato qualunque castellano siavven- 
turasse di assaltarlo. Alla sera poi l'ospitale famiglia pian- 
gerà di tenerezza, vedendo rammemorarsi quei nomi cari 
al suo cuore, di Nazaret, di Betelem, dell'orto di Getsemani; 
mentre! giovani volgeranno gli occhi alle armature sospese 
alle brune pareti, affrettando coi taciti voli quel giorno 
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non lontano in cui sarà lor dato di uscire a campo por sal- 
vare, quella terra prodigiosa, così indegnamente venuta n 
'mano degli infedeli. Qual maraviglia c[uindi, se poco dopo, 
luili i pòpoli si levassero ad una, come risvegliali dalla 
■voce (h Dio , e traessero in-folia dietro alla mula dell'Ere- 
mita Pietro'? 11 terreno era di lunga mono già preparalo; 
tuttavia Fu imo spettacolo veramente nuovo, quello d'un 
nomo clic può commuovere mezza l'Europa, e in nome. di 
Dio fa tacere gli odii privati, -le guerre fra popolo e popolo 
per jsptjigere miriadi di combattenti alla liberazione del 
Santo Sepolcro. t. 

Coirete in Asiìi o Inalberar la Croce, 
. • ■ - Clic <lat fallo dei padri ci ha redenti: 
■'. - All'armi ' nll'ai fui ! gioventù feroce. 
■ *■ . L'ire tue qui che fanno? il suon non sentì 

Della celeste tromba ohe ti chiama > 
Al, sangue ove più corre la tuabfania? 
Delle vedove voi, voi d&- pupilli,' 
Predatori sacrileghi , omicidi,- ■ ■ 

; D'un, ladro a seguir solili i vessilli 

Che a spinger sangue , e a rapinar vi guidi; 
• : .„ l V0j elio dai vostri focolar tranquilli . 

Fuggir cercando est cai i '; guerre io vidi, 
' . Corne avvoltori clic calati al piano • 

I cadaveri ódoran di lontano: ■ '"*'.".' 
Armatevi su tosto ! l'n glorioso 

Cimento in Palestina ecco v'aspetta: 
, Sacrilega la pace ed il riposo ; 
Santo è lo sdegno, santa la vendetta. 
■Nel mussulmano sangue nbbominoso 
Tuffatevi , struggete l'empia spila : f 
La vostra securtè , l'onor .- la fede , \ 

II Signor degli eserciti ve 'I chiede! 

Non è mestieri che io ve ne avverta, o Signori, voi vi accor- 
gete che dal mitologico della cavalleria, noi siamo entrali 
nel dominio della storia. IVrlaqualcosa l'epopea, senza pero 
perder nulla della sua poetica freschezza, deve "cangiare 
di cammino c di forma, assumendo una fisonomia più rego- 
lare, a misura che dall'argomento sparisce quel difetto di 
regolarità rimproveralo all'epopea romanzesca^ 
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■ Ma prima di ragionare intorno alle forma," die non 
mancherà il tempo e il luogo più sotto, e dopo avervi Gillo 
conoscercja naturai derivazione dello crociate dalia caval- 
leria del Medio Evo, io mi senio in debito dispiegare più 
ampiamente il nuovo tema. (Juesti pochi cràni ci rispar- 
mieranno molto del- cammino che ancor ci rimane a per- 
correre. 

Nelle prime pagine adunque del mio ragionamento, se 
ancor vi ricorda , io paragonai ma di volo le Crociate al- 
l'antica spedizione. di Troia; imperocché questi due l'atti 
sì rassomigliano mollo, se non per le proporzioni, almeno 
per l'opoca slorica alla quale appartengono.- La Grecia sel- 
vaggia corsa e purgala dalla grande famiglia degli eroi e 
de' semidei, renile qualche immagine del Medio Hvo famoso 
per le gesta dei Paladini. K siccome quella compie il suo 
ciclo favoloso e allegorico colla spedizione troiana, per 
mezzo della quale tutti gli Ellenici riuniscono e .collegario 
le forzo loro, cosi questo incomincia il suo periodo rego- : 
iarmente isterico dai pellegrinaggi armali di Terra Santa. 
. Senonclièle Crociale sono mirabilmente più vaste pel con- 
cetto e per le conseguenze più universali che. n« derivano: ; 
l'impresa di Troia è una cosa non più che nazionale, 
quella di Palestina è umanitaria ; la è uu.popolo solo che 
frantumato in mille frazioni si sceglie un capo, si ordina 
sotto* certe leggi e convenzióni , o apparecchiasi ad una 
vendetta di famiglia ; qui si combatte una guerra di prin- 
cipii da una intiera generazione di uomini, e si agitano i 
destinici quasi tutta l'umanità. In questo convegno gene- 
rale, bandito dalla voce del pontefice, ben più sublime 
rappresentante della divinità di quello non fosse il Cal- 
cante omerico, le repubbliche marittime, Genova, Venezia 
e Pisa manderà nno le navi loro, clic devono raccogliere i 
soldati di quanti paesi udirono e credettero alla buona 
novella del Vangelo; mentre-altri dietro' il vessillo -del' 
povero eremita Pietro traversano le steppe dell'Ungheria, 
o già si riposano sotto le mura di Costantinopoli, aspet- 
tando. che arrivino inuovicompagui, i quali devonó-ingros- 
sar la battaglia. Questi prodi convenuti da ogni terra non 
si conoscono fra loro ; il Franco-si scontrerà coilTliglesc, 
il Normanno col Tedesco, il Lombardo collo Svedese ; ma 
sj abbnteeie ranno come fratelli, perchè li unisce un segno. 
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còmune, una bandiera sopra la quale è dipinta la croce, 
e lìnalmeiUe una fede, clic predica ta in tante lingue diverse 
ilall'umile Cenobita, come dal legato di Santa Chiesa, i quali 
seguono le fila dei combattenti., non riconosce che un 
capo .solo e un solo , codice ; Cristo e il Vangelo.-, La più 
parte di costoro non segue clic il devoto impulso del cuore 
religioso ; del resto sarà ben lungi dal conoscere la natura 
della difficile e lontana impresa. Che imporla loro di sapere 
dove sia posta Gerusalemme? quali siano i pericoli"? quante 

10 forze dei nemici? Se Iddio lo vuole, non è forza che sia 
bastante ad opporsi. Quindi non vi maraviglerete vedendo 
uscire a campo più guerrieri, traendosi dietro le consòrti 
e i figliuoli; altri con cani e falconi, già sicuri di potersi 
nel giorno dopo la partenza e la battaglia abbandonare ai 
piaceri della caccia, e non vorre'tc sorridere, se dopo 

' poche- miglia di. via questi e quegli chiederanno alle guide, 
quanto sia ancor lontana la città santa ; e se finalmente 
ira la selva delle aste vedrete correre monaci scalzi,. donne 
divole e cortigiane, accattoni e giullari ; e se tra le pietose 
salmodie verranno a ferirvi stranamente gli orecchi le, 
canzoni erotiche e ia sirventese dei trovatori. Ancora non 
v'ha ragione di stupirsi, se i'sacerdoti , dimenticando il 

- loro ministero, si coprono il capo colla celala; e difendono 
la m3no col guanto di ferro; siccome Iddio lo vuole, così 
è un'opera meritoria l'impugnare ia spada, per offerire 
poscia il sacrifizio. di pace sui campi d'Antiochia, fumanti 
ancora pel sangue della recente battaglia. Tanto è ciò 
vero che una perdonanza generale è bandita per chi si 
ponga sotto i vessilli della croce; quindi quel re che cir- 
condossi di un lago di sangue; quel castellano che dalla 
rupe del suo castello fece per più anni i| inasnadiero; quel 
rissoso cittadino che insanguinò le vie della città, o violò 

11 letto maritale, entrerà cogli altri in lizza, picchiandosi 
per pentimento' la sera il petto, e slanciandosi il mattino 
tra le falangi dei Saraceni devoto alla morte. Il battesimo 
di sangue e la perdonanza del papa laveranno ogni macchia. 

Ad un esercito cosi nuovo maravigliosamente risponde 
la novità dei luoghi e delle scene. Le crociate ricongiun- 
gono la catena che stringeva insieme l'oriente all'occidente, 
le grandi tradizioni dell'uno colla giovinezza dell'altro. 
Quei barbari usciti dalle foreste del settentrióne, affaticati 
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dagli eserciti selvaggi di lunghe caccie, di feroci battaglie, 
muoveranno a schifo la molle civiltà della Corte lùsantiiia ; 
e tuttavia sarà mestieri raccomandai si a quelle braccia 
nerborute per allontanare il vessillo del' .profeta della 
■ Mecca. Quei monumenti vetusti che ricordano, le antiche 
glorie, per lungo uso, e por una funesta prostrazione degli 
animi, non hanno una voce che parli al cuore degli indi- 
geni decaduti ; ma le mobili fantasie dei Crociati, senza in- 
tendernetulto lo storico significato, sapranno trovarvi una 
sorgente di belle ispirazioni, che basteranno a rinnovare 
gli esempi d'un valore che Ila 'del sovrumano. Voi. non 
avete che a leggere quelle ingenue relazioni contempora- 
nee, piene di sogni, e di visioni, per chiarirvi delle impres- 
sioni prodotte su quelli animi verdini dallo veduta di Romrf, 
di Bisanzio e di Gerusalemme. Roma, come già osservammo 
altrove,.« la città del destino;, ma Bisanzio non è però men 
grande di essa, e non fu a caso condotta da Costantino a 
tanta grandezza, si bene jier salute dell'esercito cristiano, 
che avrebbe un giorno trovato rifugio nelle sue mura. 
Quantunque i tempi siano già mutali, pure, siccome nelle 
leggende poetiche di Carloiriagno, anche qui (; mestieri 
sceverare la verilà'storica dalla fantastica di cui sono piene 
le cronache. Quei monaci che seguivano l'esercito, «-face- 
vano poi l'Ufficio di storici, si lasciavano trasportare dalla . 
immaginazione non meno del volgo dei guerrieri, e, spie- 
gano tutto poeticamente. Roberto il Monaco vi descriverà 
esattamente il luogo dove è colFocata Costantinopoli; ma 
non v'attendete da. luì ragioni politiche, se mai s'avvisi di 
narrarvene le prime origini. Costantino noli fece che ubbi- 
dire ad un espresso comando del cielo, secondo una tra- 
dizione antica, che egli ricava non saprei da qua! fonte. 

e Ma per non parere di tenere silenzio (sono parole di 
Roberto), come all'atto mutoli, intorno alla regale città, ne 
diremo alcuna parola, cosa faciendo non disdicevole al 
proposilo della istoria. Narra lo conto coinè Costantino 
imperadore Romano trovandosi di notte entro della città, 
■ che aveà nome Bisanzio, si addormente*, et vide una Visione 
in questa maniera: coinparveli Una certa vecchia con vesto 
stracciata et succinia che movendo inverso di hii doman- 
davagli che soccorressela : chiedeva uno abito da vestirsi, . 
una ■coltre'' da coprirsi, et nutrimento da sostentarsi. Lo 
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impcradore le promise questo soccorso-che domandava^ et ■ 
in questo mode la visione ebbe. fine. 'Svegliatosi dal ; so«iio 
quello potentissimo e grande re, et considerando entro di. 
se Io significato della visione -, comprese per ispirazione 
divinarla cittadc ove egli era domandare et ardentemente . 
ilesiderarc d'essere In migliori; stato restituita ; et Costan- 
tino allora riedificolla dalle fondamenta et poséìe il nome 
suo, et a lloma per altezza et magnifleenza'degli edifici! 
la uguaglioe, et con pari grado di gloria et onore terreno 
la inirakoe si, che come quella è capò delle porti occiden- 
tali, questa fosselo delle orientali. $ --. : 

Ma se tanto avviene di Costantinopoli, che sarà di Geru- 
salemme, !a città dei misteri, e il segno di cosi lungo 
pellegrinaggio? Chiedetene ai- cronisti; essi. vi diranno 
che nello stesso suo nomo porta le speranze, dell'avvenire:, 
imperocché nulla può essere in ciò accaduto senza un grande 
situili calo. (Juindi è che quelli storici per lo più rozzi e senza 
colorito, alla vista di quella città sauta diventano poeti, e 
il Tasso non seppe far meglio che copiare quasi a parola 
la- -viva espressione di quella gioia religiosa: " 

Ali ha" ciascuno iti core, ed ali al piede, . ' 

.Ve del suo ratto andar però s'accorge:' 
iz..< . .Ma, quando il ,sol gli aridi campi fiede . . , : ' . 
• -Gpn raggi assai ferventi, c'inailo sorgi 1 ,-. ■ > . 

" _.- Ecco apparir lienisalem .si vede; 

; Ecco additar Cérusaleni si scorge*';- ■' "... 
•. Ecco da mille voci unitamente 
." Gerusalemme salutar ni sente. 

<)ual maraviglia pertanto se questi uomini guidati nel. 
nome di Dio 'da terre lontane -ed ignote nella culla della 
civiltà primitiva, scoprissero in ogni-sasso una memoria; 
se vedessero su pei monti della Palestina ora le ombre, 
degli antichi Profeti, ora quelli, eserciti angelici che ster- 
minarono Sennadierib ; se piangessero di tenerezza alla 
veduta di lìetelem e del Golgota; se nel canto d'ogni 
pastore, rimembrassero le divote cantilene clic rallegra- 
vano il presepio- di Cristo; se nell'orto di Getsemani udis- 
sero ancora la voce del gran Tradito, che facevasi incontro 
al discepolo spergiuro".' Qiial maraviglia se questi uomini, 
, siccome inebbriati da laute memorie sfidassero con una 
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forza più cbe umana i lunghi patimenti della fame, della 
sete, e privi d'ogni soccorso, smarriti in quel nuovo mondo, 
pur bastassero a vincere le innumerabili falangi degli infe- 
deli? Talvolta voi credereste che sia per loro suonata la 
ultim'ora; e bene la vista d'una lancia potrà ridestare il 
coraggio, come la voce del Profeta rianimava il campo 
delle ossa. inaridite, vaticinando sopra di loro. 

Siccome niun altro esercito era mai stato condotto da 
tanta fede, così niun'altr'a impresa fu mai così feconda di 
prodigii e di poesia. La storia della prima Crociala è una 
vera epopea, grande, magnifica, e splendida più di quello 
non .saprebbe tingere la più potente fantasia di un poeta. 
Cominciate dal concìlio di Clermont, dove Urbano bandisce 
la guerra santa, e venite via via seguendo l'esercito, della 
croce sulle rive di Bisanzio, sui campi di Nicea, di An- 
tiochia, alla vista di Gerusalemme, e finalmente alla cam- 
pale giornata di Ascalona,' che compie la spedizione e 
assicura il trionfo; e voi avete. un poema a petto del quale 
la partenza di Aulide e la prosa di Troia non sono che un 
pallido fantasma. 

Molli storici, massimamente sullo scorcio del secolo 
passato, abbindolati dallo scetticismo d'una filosofia, che 
non sapea sollevarsi oltre la terra, domandarono stupiti, 
come mai i popoli attingessero tanta energia dalla super- 
stizione e dal fanatismo, e chiusero, secondo il vezzo allora 
comune, coli' inveire contro il pontificalo e Hsacerdozio 
cristiano. E veramente da uomini cbe negavano ogni fede 
alla virtù non era giusto lo attendersi che sentissero la 
poesia di quelle. spedizioni gigantesche; ma non dovevano 
almeno dimenticare che il fanatismo somiglia all'ebbrezza, 
e non produce altro frutto che le stragi e le distruzioni; 
perchè di sua natura ò infecondo e sterile. Oltre a che non 
avrebbero almeno dovuto disconoscere i materiali vantaggi 
cbe ci vennero dalle Crociale , la dilatazione dei commerci 
e delle industrie, le relazioni tra popoli e popoli, tra città 
e città, tra famiglie e famiglie, distrutte dalle grettezze 
del feudalismo, le leghe marittime, le colonie, la propa- 
gazione dei lumi, delle scienze, delle lettere e delle arti, 
e finalmente, quand'altro non fosse, lo sperpero di quelle 
forze nemiche, che avrebbero distrutto in fiore quella mo- 
derna civiltà , preparata dal tardo lavoro e dal lungo 
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martirio ili lauti secoli. L'edilìzio sociale del Cristianesimo 
comincia per l'appunto a crescere ed a mostrarsi nell'epoca 
delle Crociale, la quale segna il punto di partenza alla 
storia moderna, e suggerisce nuove forme all'epopea, la 
quale è, siccome vi dissi, la storia poetica delle nazioni. 



Carne dalla cavalleria ilei Medio Evo. hanno origine le Crocia té, 
coni dalla forirut poetica dell'epopea romanzesca , sorne quella 
nuova dalla classica o storica. — L'Italia liberata e il Trissino. 
— Perché questo poema e simili altri lavori meritino di essere 
ricordati. — Ragioni del pqeo o nessuno successo di questo 
poema. 

Non vi.spiaccia, o Accademici, se io spesi cosi lunghe 
parole per larvi sentire la naturale derivazione delle Cro- 
ciale dalia Cavalleria del Medio Evo, e insieme la poetica 
bellezza di questa impresa che commosse tulio l'Occidente. 
Ove guardiate bene io non sono uscito dall'argomento, im- 
perocché in quella sfessa guisa che dalla storia e dall'indole 
della Cavalleria noi venimmo a trovare quella dell'epopea 
romanzesca o eroica colle sue forme bizzarre e apparen- 
temente senza unità; così ci vorrà fatto di scoprire da queste 
osservazioni intorno alle Crociate quelle più severe della 
epopea classica o storica. 

Nel Furioso l'opopoa romanzesca era stala condotta alle 
ultime e più perfette sue proporzioni, e il tema era esaurito. 
L'età dell'Ariosto governata e travolta dalla sinistra politica 
di Carlo "V non era però cosiffatta mente dimentica di quello 
spirito cavalleresco, che non fossero ancora possibili alcune 
scene degne dei romanzi della Tavola rotonda, e non si 
capisca perchè l'autore del Furioso, prescindendo anche 
dalle rare bellezze del lavoro, dovesse interessare i suoi 
lettori. Il Cinquecento sta di mezzo fra l'epoca eroica del- 
l'Italia, e il prosaico, o se vi piace meglio il positivo delle 
età moderne. La Cavalleria era una reminiscenza, o le 
sue scene si riproducevano come specie di camoscia- 
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lesclii e divertimenti di Corte, o anche si (rati licevano nelle 
azioni valorose di lìaiardo, il cavaliere senza paura, nella 
consccrazione di Francesco 1 alla giornata di Marignano, 
o finalmente nelle feste nuziali e tornei che costavano la 
vila ad Enrico di Francia. Ad onta di lutto questo però 
niunodi voi nasconde a se stesso che quanto più le formule 
e i cerimoniali erano solenni e minuziosi, tanto più queste 
instituzioni erano prossime a passar di moda. OUrcachó 
ridicolo sarebbe lo immaginare che in tanta Juce di scienze, 
di lettere potessero rivivere quelle singolari costumanze, 
e che fra gli intrighi di Corte, le gare di dominio e le subdole 
arti di regno, di cui erano sì schifosi maestri Carlo e Fran- 
cesco medesimi , non fossero tenute come strane quelle 
generosità e disinteresse dei cavalieri antichi, che facevano 
gitlo d'una corona por un puntiglio, e perigliarono la vita 
per una parola. Esistevano le forinole, e l'opera veniva 
meno. Francesco prometteva sulla fede di cavaliere di non 
abbandonare Firenze, e poco dopo Alessandro de' Medici 
era dichiarato duca della caduta repubblica. L'Ariosto 
medesimo come stupito della cortesia dei campioni da sè 
descritti, esclamava: 

0 gran bontà dei cavalieri antiqui! 
Eran rivali, erari di te diversi; 
E si sentian degli aspri colpi iniqui 
Per tutta la persona anco dolersi ; 
E pur por selve oscure e calli obliqui 
Insieme van senza sospette aversi. 

L'epopea romanzesca non ritraendo dunque più la vita del 
tempo, veniva ragionevolmente declinando, e cedendo il 
luogo alla slorica. 

Ma siccome innanzi che l'Allighieri colla Divina Com- 
media, e l'Ariosto col Furioso raccogliesse™ insieme tutte 
le bellezze l'uno del Cristianesimo, l'altro delle leggende 
romanzesche, e pubblicassero quei due capi d'opera stu- 
pendi per architettura e per poesia, molti avevano prima 
tentato l'impresa; cosi rispetto all'epopea storica prece- 
dettero parecchi umili tentativi al magnifico lavoro del 
Tasso, il quale riprodusse nella Gerusalemme le perfe- 
zioni di Omero e di Virgilio. Queste infelici prove, che con- 
siderale in se medesime non hanno inleresse, divengono. 
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importanti e proficue molto allo studio dell'arte come pre- 
parazioni; ed è perciò che nelle istorie letterarie sono 
rammemorati molti lavori anche mediocri, come a modo 
d'esempio l'Avarchide dell'Alamanni, l'Italia liberata del 
Trissino; e rispetto alla Commedia, le visioni, le leggende 
del Medio Evo, e il Tesoretlo di Brunetto Latino. Trattan- 
dosi di opere di genio le questioni di antecedenza possono 
avere un valore pei bibliografi e gli archeologi, ma riuscire 
oziose e vane^per la storia dell'arte; mentre il cercare 
per quali vie, con quali aiuti, e per quali ricchezze un 
artefice conducesse a termine il monumento della sua glo- 
ria, è cosa per se medesima piena di diletto e profittevole 
ai venturi. Del resto che importerebbero, quando non gio- 
vassero ad illustrare la storia dei sommi? 

Tuttavia se non debbo parlarvi dell'Avarchide, che è una 
fredda ripetizione dell'Iliade, come di altri simili tentativi; 
consentitemi almeno alcuni cenni sull'Italia liberata, il pri- 
mo poema regolare, secondo i canoni dell'antichità che com- 
parisse tra noi. So bene che la celebritàd'una grande caduta 
dovrà parervi poco invidiabile; ma insomma non si vogliono 
nella storia dimenticare quelli uomini operosi, che sgom- 
berarono pei primi la via, e agevolarono il cammino ad 
altri più fortunati di loro. Senza le fatiche di quelli, questi 
sarebbero forse venuti meno a mezza via, o non avrebbero 
così pienamente raggiunta la meta gloriosa. 

Versato negli studii greci e latini, ammiratore appassio- 
nato di Omero, il Trissino spese vent'anni intorno all'opera 
dell'Italia sua, alla quale non gli mancaronp nè gli inco- 
raggiamenti dei dotti, nè la curiosa aspettazione dei lettori. 
Eppure il suo poema nacque morto. SÌ narra che il Tris- 
sino vedendo ristampato a furia e letto con indicibile avidità 
il Furioso, mentre i retori soli si affaticavano di celebrare 
il suo lavoro; o dolorosamente disingannato, o maledicendo 
al cattivo gusto dei coevi, rompesse in questo lamento più 
disdegnoso che poetico: ■ 

Sia_ maledetto il giorno e l'ora, quando 
Presi la penna e non cantai d'Orlando. 

Delle due cose che risultano da questi poveri versi, nes- 
suna andò fallita, perchè egli aveva errato nella scelta 
dell'argomento, e i posteri non dovevano mai rinfrescarne 



CAPITOLO tll. 



165 



la memoria. Essi vendicarono le ingiustizie dai Cruscanti 
commesse contro la Gerusalemme, uscita non molto dopo; 
Addisson e gli altri Inglesi ripararono abbondantemente 
agli otto anni di silenzio in cui giacque tanto ingiusta- 
mente il Paradiso perduto; ma l'Italia liberata non trovò 
die un difensore nel Gravina, il quale per altro non bastò a 
vincere in noi la noia di quei versi faticosi. Il valente critico 
s'avvide egli medesimo d'essere solo, e non ricusò di con- 
fessarlo. « Appo i nostri (dice egli) il Trissino, poeta si 
dotto e prudente, incontra tanto poco applauso che io non 
solo troverò chi voglia invidiarmi si grande opinione che 
ho di lui, ina sarò universalmectc compatito di vivere, in 
questo inganno. « 

Il Gravina non si apponeva male ; ma non indovinò la 
ragione vera di questa incuria o ingiustizia, come a lui 
piace di chiamarla. Il vizio radicale era nell'argomento; 
imperocché, quantunque Giustiniano fosse tanto famoso 
come legislatore, Belisario come guidatore di eserciti , qua! 
interesse poteva avere la loro spedizione contro i Goti? 
Che aveva mai guadagnato la nazione, passando dal giogo 
antico al greco? Che parte avevano avuto gli Italiani in 
quelle sciagurate battaglie, se non quella di sofferiré sem- 
pre e di vedersi lacerati da ambedue gli eserciti? quali ne 
furono i frutti, se non rapine, distruzioni, incendi e diser- 
tamento dei più nobili monumenti dell'arte? quali final- 
mente le conseguenze? le angherie grette degli Esarchi, 
le guerre civiche, e in ultimo le nuove invasioni dei Lon- 
gobardi, che distrussero l'opera passeggera di Giustiniano 
e di Belisario. Voi sapete che un tema storico senza interesse 
nazionale, o che non accenni almeno ad un'epoca singolare 
per la sua importanza non può vivere, fosse anche molto 
ricco di artistiche bellezze. Egli sarà un monumento nel 
deserto, visitato dagli studiosi o da qualche curioso, e nulla 
più. Questo solo difetto avrebbe resa inevitabile una ca- 
duta. Ma sciaguratamente il Trissino non seppe collo splen- 
dore poetico riparare a questa prima colpa, e per quanto 
cammini sulle orme di Omero, e ne conosca profonda- 
mente i due poemi, non sa trasfondere nel suo una sola 
di quelle stupende scene che ci commuovono. Ciò che nel 
Greco vi riempie l'animo di stupore e diletto, passando per 
le mani del Trissino si gela e finisce con annoiare. A -lui 
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non mancano -uè la dottrina, ne l'erudizione, ma il genio 
die spira la vita, e i'os maijita sonaturum. 

A questo ditello imperdonabile in un puela, aggiungete 
una verseggiatura slombata, senza colore e monoIona ; e 
lo prefazioni vedutevi per entro dal Gravina non baste- 
ranno a soccorrervi nella lettura di un canto solo. Giusta 
l'avviso del Giordani lo studio dell'Italia liberata giove- 
rebbe molto' a conoscere il linguaggio militare ; ma è sempre 
una pessima rnceumaiuln-zione per un poema il ridurlo a 
farvi uffizio da dizionario. Taluno,/; fra questi il Sismondi, 
piaennesi di trovare una cagione della caduta dell'Italia 
liberala nella natura del , metro. Ma sia dello con pace dei 
critici e' del Sismondi, dove trovavano eglino la fatica e lo j 
stonto negli sciolti del Caro e del Monti , benché adope- 
rali in poemi di lunga lena ed istorici? La lingua inglese 
e la tedesca sono forse elleno più armoniose dell'Italiana, 
percliè il Paradiso perduto c la Messiade non dispiacciano, 
benché scritti in versi non rimati? Io per me confesso, o 
Accademici, che l'esperimento del. T rissino di liberarsi 
della rima, parve sempre un ardimento felice, benché 
riuscisse cosi male. Ben é vero che l'esempio disgraziato, 
scoraggiò quelli che vennero dopo, e l'oliava prevalse; ma 
ciò non molasi in legge invariabile. Datemi un poeta valo- 
roso come il Caro, il. Monti, Milton e Klopslock, e i posteri 
senza pensare o chiedere H lenocinlo della rima non ne- 
gheranno la corona d'alloro. 



! IH 

Torquato Tasso e. la sua Gerusalemme. — Bellezza del tema 
scelto. — Diversità nelle forme iella nuova epopea. — Tasso 
si sforzò dì unire più che fosse possibile la sua all'epopea ca- 
valleresca. — DÌ alcune accuse mosse contro la Gerusalemme. 
— - Paragone fra l'Ariosto e il Tasso. 

Ciò che io dissi fin qui, o Signori, e che, a vero dire, 
non entra che per digressione nell'argomento del mio di- 
scorso, giovi almeno a farvi conoscere che l'opera del 
Trissino, come quella di altri molto men conosciuti, signi- 
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ticava manifestamente le tendenze della poesia ad uscire. I 
dal campo del romanzo per condursi a quello della storia 
vera. Quindi quella cura e diligenza di ricalcare più da 1 
vicino le orme di Omero a di Virgilio, e di liloniarc a 
lincila maggiore sobrietà di concedi e di forme, che co- 
stituisce un singolarissimo pregio dei due ari Udii poeii 
della Grecia e di Roma. Tuttavia lino all'epoca di Torquato 
Tasso, il campo era, per cosi esprimermi, ancor vergine; 
tanto perchè mancava negli antecedenti poeti il valore 
necessario all'uopo, quanto perchè forse avevano errato 
rispetto all'argomento- da scegliersi. Prescindendo anche 
dai talenti poetici , che nel Tasso furono grandissimi , io lo 
reputo per quest'ultimo riguardo molto avventurato; non 
perche io voglia affermare che il tema della Crociata fosse 
unico (che sarebbe un'opinione non sicurissima), ina si 
perchè eia tuie che rispondeva a maraviglia tanto, allo 
condizioni letterarie del tempo, quanto alla natura isWica 
dell'epopea. 

II Cinquecento era cosi pieno del. nome e della gloria 
dell'Ariosto, che si fini col credere che quella da lui bat- 
tuta fosse per. l'Italia unica via. Hi fatti per una parte si 
moltiplicavano i poemi romanzeschi, clic giacquero, come 
accenneremo meglio in seguito, giustamente dimenticali; 
e per l'altra l'infelice esempio del T rissino ribadiva sem- 
pre, più fermamente la torta opinione nell'animo dei lettori. 
Tanto è ciò vero, che quando comparve la Gerusalemme, I 
fu quasi un grido universale dei retori per accusarne la 1 
povertà del concetto, e delle immagini, e la stucchevole 
monotonia delle forme. Tuttavia il Tasso non aveva om- 
ìnesso cura di sorla per congiungere più che fosse possi- 
bile il suo lavoro all'epopea romanzesca dell'Ariosto ; tanto 
che siccome le Crociate erano una naturale derivazione 
della cavalleria, cosi il suo poema trovasse l'addentellato 
nel Furioso. Di qui nasceva in lui quel pensiero delle va- : 
glie creazioni di quei personaggi immaginarli che vi ricon- 
ducono all'epoca della Tavola rotonda, il Rinaldo, l'Ar- 
mida eia Clorinda. Di qui quell'uso, che vennegli imputato ' 
a colpa, della magia nella macchina ; il quale pur senza 
uscire dalla verità islorica, rinfrescava la memoria di Mer- 
lino e di Melissa e di Alcina. Di qui finalmente quella per- , 
petua vicenda di armi, di battaglie, di sfide edi lineili, che j 
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richiamano alla mente i nomi e lo imprese di Férraù, di 
Orlando , di Ruggieri, di Rodomonte. Quand'anche il Tasso 
avesse fedelmente seguita l'istoria più di quello non abbia 
fatto, erano forse per mancargli eroi meravigliosi per 
forza ed ardimento? imprese gigantesche ed atti magna- 
nimi e nuovi? Niuno certamente vorrebbe affermarlo; e 
tuttavia ben usava egli introducendo quei personaggi, die 
per la novità loro lasciavano qualche cosa d'indeciso, di 
vago ed inaspettato, che tanto ci lusinga e ci affascina nei 
poemi romanzeschi: ; • - ; 

Io non son lungi dal credere che questo segreto inten- 
dimento inducesse il Tasso a trascurare alcun poco le ric- 
chezze isteriche più di quello non avrebbe per avventura 
dovuto. E qui voi mi prevenite, o Signori, pensando alla 
accusa mossagli con qualche ragione, che quella terra 
s.mtiliuafa da tante memorie ne commuova di rado la fan- 
tasia; che alla vista del Sinai per esempio non si ricordi, 
ili Mosi': ; che il tempio e Gerusalemme non gli rammentino 
gli antichi abitatori e i profeti; e che il mormorio del 
Giordano e dei boschi sacri, non lo esalti, e conduca colla 
mente alle armonie dell'arpa Davidica. Ma chi oserebbe 
insistere sull'accusa dopo aver veduta la bella dormente 
che si sveglia al garrir degli augelli; dopo aver assistito 
al suo colloquio col pastore ; o finalmente dopo aver pianto 
con Tancredi che lava coll'acqua del Siloe la fronte della 
moribonda Clorinda? Forse in quel momento posso io 
ricordarmi e rinfacciare alpoeta, che il Siloc era un fonte 
sacro, celie nel Giordano si erano specchiate le figliuole 
di Giuda? 

Questo medesimo segreto intendimento vi renderà forse 
inen probabile l'ingegnoso trovato d'un recente e grande.^ 
scrittore , il quale immaginò, avere avuto il Tasso nel suo-.' 
■ poema la tacila e finale intenzione di risuscitare la morente , 
cavalleria. Ben è vero che essa gli giovava, ma come punto ' 
di partenza, e come il nesso che legava insieme la scuola 
romanzesca e la storica. Con egual mente più secoli prima 
Virgilio voleva congiunta la sua Eneide alla Iliade, ed 
olle classiche tradizioni di Troia. Così l'epopea, che noi 1 : 
chiamammo a diritto la storia poetica dell'umanità , segui 
tanto fra gli antichi, quanto fra i moderni nell'Italia lo [ 
stesso cammino. Ad aggiungere poi opportunità, grazia e 
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interesse all'argomento del Tasso, aggiimgevasi la fresca 
memoria della giornata di Lepanto, combattuta durante la 
giovinezza dell'autore, e ordinata come quelle antiche Cro- 
ciate dalla voce ed autorità del pontefice. Questo fatto me- 
morando ringiovaniva, per così dire, il vecchio tema, di 
qualità che l'aureola che circondava il capo del pio Bu- 
glione, pareva che si riflettesse sovra quello di Giovanni 
d'Austria, il quale aveva in quel giorno sostenuti i diritti 
della pericolante Cristianità. 

Ora, o Signori, se alla mente del mio discorso tornasse 
in acconcio, o se io scrivessi una storia letteraria, dovrei 
venire a parte a parie esaminando tutta quanta l'econo- 
mìa del poema , schierarvi dinanzi agli occhi quel triplice 
ordine di personaggi , parte storici, parte immaginarli, 
parte finalmente sovrumani, per giustificare il giudizio 
di molli uomini autorevoli, che vollero collocare il Tasso 
a fianco di Omero. Io dovrei seguire il filo di quella storia 
maravigliosa , che vi conduce di scena in scena, l'ima 
più dell'altra nuova e pellegrina, cominciando dall'ar- 
rivo dei Crociati dinanzi a Gerusalemme, fino alla bat- 
taglia di Ascalona , che compie il graiv dramma , rile- 
vando le bellezze di ciascuna dipintura , e la potenza della 
fantasia del poeta. Ma quand'anche non fossero per venirmi 
meno le forze airuopo,esedelle principali cose non avessi 
già lungamente ragionato in principio; io mi abuserei della 
vostra pazienza, ripetendo cose da lunga mano a voi benis- 
simo conosciute. Piacemi però ritoccare alcun poco delle 
forme esterne, non perchè debba dirvi alcun che di nuovo, 
ma perchè ciò serve a provarvi meglio che esse variavano 
e lo dovevano per la natura stessa dell'argomento. Se e 
ingiusto l'accusare l'Ariosto del modo tenuto, è del pari 
error grave l'appuntare il Tasso per essersene allontanato : 
la Gerusalemme e il Furioso o non dovevano essere-para- 
gonati insieme, o considerarsi coinè due lavori molto di- 
stinti, benché fossero entrambi due poemi epici. 

I/epopea storica del Tasso non comportava quella varietà i 
di accordi che tanto ci dilettano nel Furioso, quei rapidi \ 
passaggi dal sublime al piano, dall'afte Ituoso al terribile, ! 
dal tragico al comico; essa doveva conservarne uno solo, 
sempre alto e grave, e sempre per così dire cavalleresco, 
come i personaggi condotti sulla scena. Niuno meglio del 
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Tasso conobbe questa verità , mentre no» peri ne U osi giani- 
mai dì deviar d'un punto, qualunque sia la parte che pen- 
nelleggi. Voi sapute (per scendere ad un esempio) con 
quanta semplicità descriva egli nell' Aminta le rustiche scene 
dei pastori, con quanta squisitezza d'ai te sappia cogliere le 
più minute particolarità, per couiporne le suo descrizioni 
più conformi al vero. Ora, se queste medesime scene ab- 
hiansi da riprodurre nella Gerusalemme, come sarebbe ii 
caso dell'episodio di Erminia, \oi troverete che tutte le 
proporzioni sono ivi ampliate, e che l'idillio avvicinasi 
anch'esso alla grandezza e maestà epica, affinché il tra- 
passo non riesca troppo forte, e nuoccia all'unità del tessuto. 
Il pastore del seltini'j canto ama i campi, descrive con 
amore le dolcezze dell'oscura sua condizione, le greggi, gli 
augelli, la parca mensa; ma può all'uopo filosofare sulla 
vanità e sul pericolo delle umane grandezze, purché in 
giovinezza fu vago di visitare le Corti, e venne quindi da 
una lunga e dolorosa esperienza ammaestrato. Questa pic- 
cola circostanza, che può parere messa a caso, rialza il tuono 
dell'egloga, proporzionandola e armonizzandola col rima- 
nente. Queste osservazioni non vogliono per altro insinuare 
che una sola armonia regni da capo a fondo nella Geru- 
salemme, il che o sarebbe falso, o accuserebbe nel poeta 
un difetto grave ed incscusabile; ma serve a rincalzare 
ciò che vennemi detto, che i passaggi dovevano essere meno 
vibrali e condotti più sobriamente. iSó perciò richiede- 
va*! minor fatica e minore artifizio. Il Tasso non può 
come l'Ariosto tnostrarvisi ad ogni tratto, per guidarvi 
quasi a mano dì racconto in racconlo; egli deve nar- 
rare nò più nò meno di quello userebbe, seguendo il filo 
d'una storia, dove un fatto è collegalo coli' altro, nè il 
variarlo è in mano dell'autore. L'epopea dell'Ariosto, per 
quelle ragioni che abbiamo più sopra lunganientediseorse, 
potrebbe somigliarsi a quelle istorie dipinte in una sala 
sopra varii scompartimenti e quadri distinti, dove tra gli 
uni e gli altri si possono aggiungere dei rabeschi, delle 
colonne, o altre figure d'ornalo come talenti meglio all'ar- 
tista; l'epopea delTasso è ini quadro unico dove debbono 
tutte quante le ligure senz'altro soccorso, fuor quello che 
viene dal fallo medesimo, campeggiare. 
TuttavoHa non vuoisi tacere che in fatto di pittura il 
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Tasso non giunge alla perfezione, e non ha la potenza del- 
l'Ariosto. Quella rara agevolezza nel maneggio ilei pennello, 
quei tocchi rapidi e maestri, quella padronanza della lingua, 
cli'ei governa e tempera come più vuole, e fina' mente quella 
prodigiosa varietà di suoni e di armonie, segnano a IT Ariosto 
il primo seggio dopo Dante, e niuno vorrà contenderglielo. 
Seeglifu talvolta accusato di rompere nel prosaico, voi sapete ' 
ch'egli fecelo scientemente, e spesso con arte; ma nessuno 
vorrà scusare H -Tasso allorché dà nel gonfio e nel manie- 
rato , allorché lambicca certi suoi conceltini e giuochi di 
parole, di cui si menò certo troppo scalpore, ma che sono 
innegabili. Chiaro apparisce che ambedue t poeti hanno, 
a mano i classici , e li sdorano colla cura e la reverenza 
dovuta alla grandezza ili quei sommi; ma le imitazioni 
dell'Ariosto vestono un carattere più pellegrino e più pro- 
prio, e non vi desiano che lontane e soavi rimembranze- 
di quelli antichi e stupendi modelli; mentre nel Tasso a 
quando a quando voi li sentite troppo vicini, perchè la 
loro presenza non offenda in qualche parte l'imitatore. 
L'Ariosto insomma è piti originale, il Tasso più sobrio; 
la poesia di quello somiglia al riso della giovinezza, la 
quale è sempre gaia e spesso spensierata ; quella dell'altro 
é seria come l'uomo che molto sofferse, molto pianse, e 
trova solo dirado la gioia aperta e senza nubi; nel primo 
piace quella incuranza maliziosa, che cerca dovunque ca- 
gione di letizia; quella inquietudine fanciullesca, che lo 
guida sempre in traccia del nuovo, come Tape che va scher- 
zando di fiore in fiore; nel secondo ci commuove quella 
vena affettuosa e melanconica, e quella abituale severità 
che tempra il soverchio della gioia col pensiero delle 
umane sventure. Il carattere dell'Ariosto sembra dipinto 
nell'Astolfo; quello del Tasso nel generoso Tancredi. Ma 
quali siano i pregi e idifettidell'unoedeiraltro il giudizio 
nostro non rifarà quello dei contemporanei che salutarono 
l'Ariosto col nome di Omero Ferrarese , e" offersero all'au- 
tore della Gerusalemme la corona di Virgilio. 
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ULTIME OSSERVAZIONI SUI TRE CENERI DELL'EPOPEA 
DEI QUALI SI DISCORSE .- 

Il 

Breve riepilogo delle cose dette nei capitoli antecedenti. — Se, 
e fino a qual putito sia possibile un nuovo tentativo nei tre 
generi di epopea — sacra — romanzesca — istorica. — Del 
Berni. — Del rifacimento della Gerusalemme — e dei Lom- 
bardi del Grossi. 

Siccome i giudizi) nostri non sono nella massima parte 
che paragoni, cosi gli uomini rado è che prendano un'opera 
d'arte quale è in se medesima, per dirvi schiettamente e 
senza prevenzioni ili scuola le impressioni che ne rice- 
vettero. Quando sorge un nuovo artista e vi presenta un 
suo lavoro, voi siete subito tentali di paragonarlo a quell'i- 
deale che vi siete formato in mente, a quelle antecedenti 
produzioni che avete accarezzate di più nei vostri studii. 
-Dal paragone di questi tipi già preesistenti, spesso ne 
escono dei giudizii falsi, delle opinioni ingiuste; perchè 
il giudice pretenderebbe di trascinare l'artista a rimorchio 
con sé, o si vendica di essere messo a disagio, e costretto 
a correre per una via nuova, fosse anche cento volte migliore 
della sua. Vi ha in ciò dell'amor proprio e dell'inerzia; e 
non è sempre certo che l'invariabilità dei giudizii nei vecchi 
derivi da maturczza di senno. Cionondimeno in questi 
Ravvicinamenti di uomini e di monumenti artistici avvi 
molle volte assai di utile e di vero; imperocché, a chi ben 
guardi, ogni opera grande ha per così dire in sé l'adden- 
tellato per altre produzioni; e uno scrittore porgeal vegnente 
la mano, aiutandolo nella via per cui si voglia mettere. L'in- 
giustizia dei critici comincia laddove non contenti di cer- 
care questa figliazione successiva, pretendono che tutti 
si modellino su quell'autore che prediliggono, o peggio 
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ancora sovra un tipo proprio di se soli; mentre ogni autore 
è in diritto, c direi in debito di tener dietro alla propria 
ispirazione, e accomodarsi ai tempi nei quali si ritrova. 
Noi ne abbiamo veduto in tutto il ragionamento nostro degli 
esempi vivi, anzi per meglio dire non avemmo altro scopo, 
se non quello di cercare questa non interrotta storia del- 
l'arie, che mano a mano si spiega con un ordine fisso, il 
quale non si smentisce mai tanto fra gli antichi, quanto 
fra i moderni. 'Noi scegliemmo di ragionare speoialmente 
dei secondi, cioè incominciando dall'avvenimento del Cri- 
stianesimo, e proponendoci di preferenza la storia dell'Italia 
nostra; ma le partizioni e l'ordine che trovammo vero per 
gli uni, è anche per gli altri, essendo che la natura e l'arte 
nei suoi principii fondamentali siano in ogni luogo, e in 
ogni tempo invariabili, lo chiusi l'ultimo capitolo, e quasi 
senza avvedermene con un paragone tra poeti e poeti, 
perchè insomma queste divisioni di antichi e di moderni 
non esistono in fatti, e rispetto ali arle Omero è contem- 
poraneo di Ariosto, Virgilio, di Tasso, e così via degli 
altri. Quando ciò vi talentasse, voi potreste raccogliere 
intorno a quelli epici di cui parlammo, tutti gli altri siano 
antichi, siano vicini a noi, senza ingenerar confusione. 
Ciascuno di essi ha il suo posto nel tempio della gloria, 
ogni statua ha il suo pedestallo sopra il quale vuol essere 
collocata. 

Se dalla parte degli epici sacri voi ponete in capo il 
venerando Autore del Genesi e quello dell'Apocalisse, il 
poeta delle origini o quello dell'ultima battaglia, trove- 
rete subito a quale distanza vogliano essere posti Dante, 
Milton e Klopstock, che attinsero forza ed ardire dalle 
pagine dei santi libri. Più lungi, ma pur meritevoli di molta 
lode, il Sannazaro, il Vida, il Ceva, e quanti altri, benché 
minori, beveltero alla medesima fonte. Le bellezze degli 
uni si riproducono sotto diverse forme e con nuovo dettato 
nelle opere degli altri; e non ò malagevole a scoprirsi 
quella parentela e fratellanza, per la quale meritarono di 
essere onorati sotto gli archi del medesimo tempio. 

La scuola degli epici eroici è naturalmente capitanata 
da Omero, quel Signor dell'altissimo canto , 

Che sovra gli altri com'a.quìla vola. ' 
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Orbene, se malgrado la lontananza di tanli secoli, voi por- 
rete nella medesima fila quei gai romanzieri "dell'Italia 
nostra, la nuova fisonomia non potrà ingannarvi cosi che 
non li reputiate a buon diritto specialmente alunni suoi. 
L'Ariosto, come io vi eliceva pocanzi, fu salutato dal popolo, 
come l'Omero di Ferrara, e quest'onorevole appellativo è 
qualche cosa di più ciie un semplice tributo eli lode! 

Quanto all'epopea che noi chiamiamo istorica, niuno si 
avviserà- di contendere il primo luogo a Virgilio, ma sotto 
la sua bandiera, e prossimi a lui collocate il Tasso e Luigi 
Camoens; quindi quei minori più o.mcno felici, Lucano, 
Stazio e cento dei nostri sino a Grossi, se così vi piace. Xa 
distinzione però non è [ale, come vi dissi, che tutti insieme 
poi non si tendano fraternamente la mano; Omero, Vir- 
gilio, Dante, Ariosto, Tasso, e cosi via di tutti, non sono 
che i membri d'una sola famiglia; il patrimonio dell'uno 
è cosa eziandio dell'altro, e lutti vengono, giusta la fan- 
tasia di Dante nostro, raccolti nel medesimo castello della 
scienza, dove a vicenda si onorano, e di ciò fanne bene. 

Come siami riuscito di ordinarvi sotto gli occhi queste 
diverse scuole, io non so, ma certo se piacciavi, o Signori, 
misurare col pensiero il cammino precorso da noi , spero , 
che se non avrete a lodarvi gran fatto dell'eloquenza 
mia, non vi spiaccrà l'ampiezza del tema, che comprende 
quasi tutta la storia letteraria dall'avvenimento del Cri- 
stianesimo a Torquato Tasso , e ci fa conoscere la rela- 
zione che si trova fra la ■storio dell'epopea e quella della 
civiltà ; il che dà un imporlanza filosofica ad un argo- 
mento, il quale poteva in sulle prime parervi puramente 
letterario. Oramai dunque io sono a termine del mio lavoro; 
tuttavia mi rimane ancora qualche cosa a discorrere in 
proposito, e innanzi a tutto cornee sino a qual punto sia 
possibile un nuovo tentativo nei tre generi dei quali ab- 
biamosi lungamente discorso. Alla quale inchiesta in parte 
posso rispondere coi fatti, e questi mi sono garanti di non 
dilungarmi mollo dal vero ; in parte sarò costretto a pun- 
tellarmi a probabili congetture, le quali voglio esponi 
candidamente e con libertà maggiore, in quanto che voi 
potete soccorrermi dei lumi vostri e correggermi, se per 
debolezza mi lasciassi andare a rompere in qualche sco- 
glio. Le diuturne meditazioni intorno ad un argomento 
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hanno questo di utile, che ci scoprono delle verità sottili 
e non- pensabili a prima vista; ma possono eziandio per 
lungo uso farci scomparire certe improbabilità, che una 
mente a caso vergine, come si usa dire, saprà notarvi 
senza fatica. 

Ma pervenire senza ulteriori preamboli all'argomento' 
nostro, rifacendomi da capo alr'epopea sacra, vi ricorderò, 
e Signori, che io ne divisi la materia in due parti, una 
dottrinale e scientifica, l'altra narrativa ed isterica. La 
prima fu svolta dall Alligliicri con quello stupendo magi- 
stcrio d'arte e mirabile ordinamento di materiali, chesic- 
come è unico nella storia delle lettere, così potrebbe parerci 
inarrivabile. Il Dittamon-lo di Fazio degli L berli, e l'Acerba 
di Cecco d'Ascoli sono due monumenti che debbono a 
ragione metterci in sospetto, che una prova in questo fatto 
sia troppo difficile. La seconda poi fu piuttosto tentala che 
esaurita nei poemi del Sannazaro, del Vida e del Ccva, 
tacendo anche dì lutti gli altri che meno feliccmenle di 
ossi si provarono a verseggiare e ridurre a poema la vita 
di Gesù Cristo. Le ragioni perchè "ì due primi fallissero 
all'impresa lungamente discorremmo a suo luogo; alcune 
di esse si riferivano all'errore degli autori, altre a colpa 
dell'età guasta dai vizii e irreligiosa. Se questi impedimenti 
stati non fossero certo è che il Cinquecento era l'epoca più 
acconcia ad una epopea sulla vita di Gesù Cristo. Allora 
fervevano quelle accanite dispute teologiche, che separa- 
vano mezz'Europa dall'unità cattolica; allora i riformatori 
di Lairragna inveivano contro fa Corte pontificia m nome 
della Bibbia; allora si videro sorgere degli uomini che 
mettevano a soqquadro il mondo dicendosi ispirati; allora 
finalmente si vinse ogni maniera di malagevolezze per ra- 
dunare quel famoso concilio ecumenico, che tenne poscia 
per diciolt'anni gli occhi di tutto il Cristianesimo rivolli 
alla piccola città di Trento. Se la natura degli studii pagani 
non avesse agghiadata la fede nell'anima di quei poeti, 
qual altro tema avrebbe meglio potuto rispondere ai biso- 
gni del tempo e al desiderio dei popoli? Firenze in quel- 
l'epoca stessa poneva il Salvatore a capo del suo nuovo 
governo a popolo, e in nome dì Cristo e della liberlà respin- 
geva le aquile imperiali con un coraggio ed una virtù 
degne d'un esito più avventuralo. Lo stesso papa Leone, 
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che era (alto segno ai mòrdaci epigrammi del Sannazaro 
appena gli vien detto ch'egli attenda ad un poema sacro, 
lo saluta in un breve colle più affettuose paiole, parago- 
nandolo a Davide, a cui è commesso l'onore d'Israele: e 
Clemente, che combatteva la repubblica capitanala da 
Cristo, ordinava al Vida di scrivere in un poema la vita, 
del Redentore. Ma se la materia era opportuna, gli artefici 
acconci all'opera mancavano, e la parie storica dell'epo- 
pea cristiana era quindi piuttosto abbozzala che compiuta. 

Nò solo perciò la crediamo ancora un argomento pos- 
sibile , ma si ancora per la natura stessa religiosa del 
tema, durabile sino alla consumazione dei secoli. L'in- 
fluenza del Cristianesimo, quand'anche vogliasi prescin- 
dere dalle promesse di Dio, non potrebbe venir meno se 
non colle rovine della presente civiltà, che ne è una 
immediala figliazione. Perlocchè una poesia sotto qualsiasi 
forma tocchi questa corda tanto polente, avrà sempre un 
interesse grande e una sicurezza di vita. Comunque sia , 
certo è che l'elemenlo cristiano dovrà essere principalis- 
simo nell'epopea, che io credo essere ancora possibile, 
e di* cui mi riservo a ragionarvi più tardi. Tuttavia non 
è a negarsi che ai giorni nostri questo argomento sarebbe 
ben più malagevole che nel Cinquecento. Una pia regina 
potrà ordinare ad un poeta di scrivere il Salvatore; ma a 
vincere l'indifferenza che ci affalica e ci snerva, si vuole 
una poesia più che istorica. 1 padri nostri (non parlo di 
cose fuor della memoria degli uomini) s'intenerivano e 
piangevano alla riproduzione degli antichi Misteri del 
Medio Evo; ma per noi quelle sacre rappresentazioni furono 
vietate, e a ragione; noi non siamo spettatori acconci a 
tale maniera di spettacoli. Cionondimeno il campo, siccome 
io diceva, è ancora aperto: sorga un uomo simile a Klop- 
stock, e la pòesia ispirata dalla sublime semplicità del 
Vangelo troverà un'armonia bastante a vincere la freddezza 
dei nostri cuori. 

Ma non cosi oserei affermare dell'epopea romanzesca o 
eroica. Un poema che cerchi il suo intreccio nel ciclo 
favoloso dei romanzi e della cavalleria, sia puro ordito 
da una mano maestra, io tengo fermo che non avrebbe 
una durcvol fortuna. Nella quale affermazione ci soccorre 
la storia letteraria, ricordandoci le vane fatiche di quaì- 
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che illustre poeta, per non tener conto di quel nugolo di 
mediocri, clic sarebbero' anche senza questo scomparsi 
dalla scèna. Ciascuno di voi conosce i pregi deWAmadigi 
di Bernardo Tasso, e i lavori dell'Alamanni. Or bene che 
valsero mai queste pallide riproduzioni di storie che non 
potevano piacere? Che vale lo spreco di tanti colori per 
innamorarci d'un cadavere? L'Italia liberata con tutti i 
suoi capitalissimi difetti ha maggior fama àeWAmadigi 
e del Giron Cortese , non perchè valga qualche cosa di: più , 
ma solo perchè segna un indirizzo nuovo e consentaneo 
ai tempi dato da lui all'epopea. È un tentativo infelice; 
ma la via per cui mcltevasi era la vera. Cosi voi non igno- 
rate che il Berni aveva in animo di porsi all'opera di un 
poema romanzesco; e se ingegno. era acconcio a tanto, 

3uesto pareva certamente il suo. E pure si accontentò 
'up lavoro di seconda mano, e dirò mollo straordinario 
per la novità del tentativo; e sarebbe certo stata- un'im- 
presa da pedante, se il Berni fosse stalo men grande. Se 
pensate alle ragioni che possono averlo indotto al diffi- 
cile cimento di rimpastare un lavoro già fatto, non v'ac- 
corgete voi che il poeta non aveva fidanza nella natura 
de!' tema? che la forza dell'ingegno anche grandissimo 
non sarelibegli all'uopo bastata? L'Orlando innamorato 
del Boiardo era un poema bensì dimenticato dopo la com- 
parsa del Furioso, ma pure occupava un posto nella 
storia dell'epopea romanzesca, quel posto che noi c'in- 
gegnammo di notare più sopra; e quand'altro non l'osse 
l'Ariosto ordiva la tela del suo Furioso, facendo capo 
da lui. Quindi aveva una fama bella e fatta; era un mo- 
numento incompiuto a cui mancava l'ultima mano ili un 
illustre artefice; una vecchia pittura nota e lodata, che 
volevasi rinfrescare di nuove tinte. I lettori non avevano 
a sforzarsi d'immaginare nuove scene, di fami glia rizzarsi 
coi nomi di nuovi personaggi; ciò che non avrebbero mai 
fatto. Ma quell'edilìzio franato e rozzo comVa , essendo 
pur piantato poco lungi, e prima del campo dove torreg- 
giava quello dell'Ariosto, era segnalo a dito e visitato 
dai passeggieri. U Berni non ebbe dunque che ad avvi- 
cinategli, a ricominciar da capo ripulendo e termi- 
nando, e gli occhi degli studiosi si consolarono di quella 
visla e di quell'immegliamento, lodando il nome dell'ar- 

19 CkhTKEtO. Epofta in Italia 



178 " DELL'EI'OPEA IX ITALIA 

Usta ch'erasi addossata una cosi immane fatica. Io porto 
quest'opinione, che a voi, uomini sperimentali, non parrà 
né strana né inverosimile , che cioè l'Orlando innamorato 
con tutte le sue bellezze, quale è di presente, sarebbe 
quasi affatto dimonticalo, se fosse fattura di getto del Iìerni, 
e se il nome suo non andasse congiunto con quello del 
Boiardo. Forse nella storia letteraria è un esempio unico, 
ma la conclusione non mi pare men vera. Quando voi 
abbiate sazialo gli occhi in quei miracoli poetici del Fu- 
rioso, potreste senza noia. incontrarvi nell'Orlandi) inna- 
morato'? Non è mestieri poi che io vi ragioni oltre il già 
detto dei poemi eroi-comici, e del Ricciardetto dei For- 
teguerri, che è il più vicino a noi; mentre penso d'avere 
abbastanza spiegalo questo anacronismo, considerandolo 
piuttosto come una parodia, che come un'epopea. 11 Ric- 
ciardetto è un bizzarro lavoro che vi ricrea per la sua 
originalità, e per quel tuono incurante con cui è scritto, 
senza altra pretesa fuor quella dì rallegrare un'ora delle 
vostre noie. 0 io m'inganno , o parmi che l'impressione 
da noi ricevuta, leggendo gli eroi-comici dopo il Furioso, 
somigli molto a quella che provasi, assistendo alla rap- 
presentazione d'una farsa tutta ridicola, dopo la recita 
d'una tragedia che vi commosse a potenti alìciti , e vi cavò 
le lagrime. Quello stesso personaggio, il quale sotto la 
maschera di Oreste, di Saul, di Filippo vi occupa con 
gravi pensieri, ecstringoravvi poco dopo' a sorridere ga- 
iamente trasmutato in un vecchio avaro, in un soldato 
spavaldo, in un servitore briccone. 

Venendo ora alla terza forma dell'epopea, cioè la sto- 
rica, forse -la opinione che pare tanto aperta rispetto alla 
romanzesca, vi sembrerà, o Signori, meno accertata. 
Cìonullnmcno io credo di potere eziandio risolutamente 
affermare, che l'argomento delle Crociate, il quale fu da 
noi detto argomento d'epopea storica quasi per eccellenza, 
col poema del Tasso vuol tenersi coinè esaurito. Noi ab- 
biamo di ciò un'autorità irrefragrabilc nel fattoyanzi nella 
persona del Tasso medesimo. Siccome voi sapete, il Tasso 
un poco por disdegno, un poco per accondiscendere alle 
critiche parte vere, parie dubbie , molte ridicole, si avvisò 
di. rifare il poema. Compiuto questo secondo lavoro, disse 
aperto che parevagli più perfetto; e gli eruditi del tempo 
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gli fecero eco, sforzandosi con lunghi commenti di solle- 
varlo sul primo. Fu opera vana: il popolo aveva impa- 
rato a memoria quelle stanze maravigliose, le aveva tra- 
dotte ne' suoi dialetti; i discenti le recitavano nelle 
scuole,' come il gondoliere le cantava sulle lagune, la- 
sciando, che a posta loro i dottori si accapigliassero intorno 
a certe sfumature dell'arte, le quali se possono all'uopo 
togliere qualche neo, non rendono immortale un lavoro. 
Può esservi un'opera senza difetti contro le regole, e 
tuttavia vi farà sbadigliare ; e la Gerusalemme con tutte 
!e sue mende otteneva una popolarità maggiore di quella 
dello stesso Furioso. Quando un'opera letteraria giunge a 
tal punto non è più una proprietà dell'artista medesimo, 
figli non può mettervi la mano senza pericolo di venirne 
rimproveralo.- 

. Queste considerazioni non bastarono però a spaventare 
e ritrarre dal suo proposito un poeta dei giorni nostri, e 
voi mi avete certo già prevenuto pensando ai -Lombardi 
di Tommaso Grossi. Ora, chi non sa quante leggiadre cose 
si contengano in questo poema? Chi non pianse con Gi- 
selda sua , chi. non si è sentito stringere il cuore a quella 
stupenda descrizione della siccità, chi non fremette ai 
casi miserandi della famiglia lombarda? Non è lieve trionfo 
per lui l'essersi misurato con un gigante, e l'aver avuto 
dei lettori, rifacendo la via del suo grande antecessore, 
non è certo lieve trionfo; ma che monta il dissimularlo? 
II poema dei Lombardi con tutti li suoi poetici .splendori, 
con quel suo fare più popolare che non quello de! Tassoj 
con quel suo intreccio più romanzesco e più proprio a 
lusingare l'appetito di lettori svogliati , .il poema dei Lom- 
bardi può dirsi che nascesse morto. Nò questa , siccome 
io vi diceva, è colpa dell'autore, ma inevitabile conse- 
guenza dell'argomento scelto, .argomento già consacralo 
dulia mano d'un classico artista. F, un' ingiustizia , se cosi 
vi piace chiamarla , ma un'ingiustizia fatilo, che ram- 
polla dal fatto e non da malignità ili giudizio. Quando voi 
nominate Gerusalemme e il Santo Sepolcro , vi si presenta 
.subilo quella maschia figura di Torquato, che facendo 
le parti che Erminia nel poema, vi schiara ili "bell'or-, 
dine sotto le mura quel popolo di religiosi pellegrini, e 
quel Goffredo suo circondato da una falange di cava-lieri 
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noti e accarezzati ila lunghe ed incancellabili rimem- 
branze. Se vi occorre di essere condotti sulle sacre rive 
del Giordano, voi tendete l'orecchio per accertarvi se 
a caso il garrir degli augelli svegliassero Erminia dor- 
mente, e affaticala sotto il peso dell'armatura di Clorinda. 
Allora siano pur gentili 1 nuovi personaggi che altrui 
talenti di guidare in sulla scena, essi vi parranno impor- 
tuni ospiti ai quali non faretebnon viso. Vi sono dei terni 
intorno ai quali converrebbe ripetere , riferendosi all'arte, 
quello del poeta : 

Sono' cosa. di Dio, nessun mi ■ t ocelli. 



s li- 

Segue intorno allo stesso argomento. — Difficoltà d'un teìna 
epico storico. — Byron e la sua scuola. — L'Araldo e il Don 
Giovanni. — II Cicerone dì Passerotti e gli Animali Parlatiti 
del Casti. — Due grandi temi storici ; la Rivoluzione fran- 
cése, e il Colombo o la scoperta del Nuovo Mondo. — Monti 
e il Bardo della Selva Nera. — - Difetti del secondo tema. — 
I Lusiadi del Camoens , e VAraucana di Alonso Ercitta. — 
Di alcuni poemi più recenti. . 

Dopo i due esempi del medesimo Tasso, c di Tommaso 
Grossi, certo non vi sarà grave Sconvenire che il grande 
argomento storico delle Crociale, debba considerarsi se 
non isconvenienle affa Ilo per una nuova epopea, di tale pe- 
ricolo almeno ila sconsigliarne qualunque animo più ri- 
soluto e conscio delle proprie forze. E pure questo primo 
punto della istoria moderna è per avventura quello che 
maggiormente si prestasse alla trattazione poetica. Cionon- 
dimeno io non negherò che la storia sia di tale fecondità 
che non possa fornire all'uopo altri fatti degnissimi d'es- 
sere trattati da mano maestra ; e non oserei addentrarmi 
in questo esame per se medesimo molto incerto . se non 
avessi qualche osservazione da sottoporre alla saggezza 
vostra, la quale parmi degna di qualcne considerazione. 

Dal Tasso ai giorni nostri sono trascorsi più secoli, e 
molli poeti ordirono più o men felicemente la tela di ben 
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parecchie epopee in Italia; ma niuno di èssi, ch'io sappia, 
ebbe la fortuna di passare dalla cerchia dei dotti o sola- 
mente dei curiosi a quella del popolo. Questi leniò un 
argomento storico religioso nella Croce riconquistala, quegli 
un tema splendido benché straniero nel Conquisto di Gra- 
nata, quell'altro un fatto per noi nazionale nel\' Amedcide. 
Alcuni contemporanei nostri ripigliarono il tema religioso 
della vita di Gesù Cristo, come il Bertolottì col Salvatore, 
altri finalmente entrarono nel campo della politica attuale, 
come Pietro Giannone coìY Esule. Al novero di questi pochi 
che io scrivo come la memoria deLta (mentre di altri mi ri- 
serbo a parlare -più sotto), aggiungete quella corona di mi- 
nori stelle, tutte però ridenti di qualche luce, ma niuna cosi 
fulgida che meriti di essere posta fra quelle di prima gran- 
dezza, a cui nessuno vorrebbe contendere la maggioranza; 
Forse fallirono loro e l'ingegno e la vena? Forse è ingiu- 
stizia dilettori svogliati, o incuriosità del secolo soffocato 
dalla prosa? F/eoipa della scelta o della trattazione? Tutte 
queste cagioni potrebbero avereavutouna partedi vero, ma 
io amerei di trovarne una più remota, e direi a priori, rifa- 
cendomi su quei principii generali di cuj discorremmo più 
sopra, passando in rivista i temi più proprii dell'epopea. 

E qui pertanto, o Signori, ci giovi ripetere una cosa 
molto ovvia, ma spesso dimenticata, che siccome ogni fatto 
tragico non è soggetto di tragedia, così ogni grande avve- 
nimento non è tema di epopea. Io non voglio misurare la 
grandezza di questo e di quel personaggio, e la maggiore 
o minore importanza d'un fatlo ; ma dopo di avere scorso 
eòliamente il catalogo dei più grandi poeti che nello spazio 
di due secoli arricchirono gli annali della nostra lettera- 
tura, dubito di dover venire a quell'ultima e non lieta eon- 
elusione,che Byron, quasi scherzando, lamentava, ponendo 
mano a quella sua o satira o epopea del Don Giovanni. 
« Io manco (diceva egli), io manco d'un eroe; ed è un 
difetto straordinario, mentre ogni anno, ogni mese ce ne 
ammannisconoun nuovo, finchèil secolo, dopoaver empiute 
le gazzette della sua ciarlataneria, scopra di non essere il 
vero eroe. A dir vero me ne cale ben poco; e prenderò 
pertanto Don Giovanni, il nostro vecchio amico. Noi tutti 
l'abbiam veduto nella pantomima mandato al diavolo prima 
che il tempo suofosse venuto.... Prima di Agamennone vis- 
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sero dei- forti croi; altri ve n'ebbero poscia; si trovarono 
degli uomini valorosi e saggi al pari di lui, senza rasso- 
migliargli in tutto; ma non brillarono nelle pagine del 
poeta , e furono quindi obbliali. — Io non vo' fare il pro- 
cesso di chicchessia, ma nel secolo prcseiilenon trovo un 
eroe conveniente al mio poema (io voglio dire al mio nuovo 
poema); laonde, come dissi, prenderò il mio amico Don 
Giovanni. » 

Mefistofele e Don Giovanni, eccovi due eroi: l'alterna- 
tiva è veramente spiacevole^ ma il secolo non dava di più. 
Che se tra il demonio di Goethe e quel mariiiolo di ììyroii 
piacessevi un personaggio più innocuo, io potrei presen- 
tarvi quel Cicerone di Gian Carlo T'assonnii ; ma non avreste 
ancora- che una satira ridotta a proporzioni gigantesche. 

Vi ricorderà di quello che noi abbiamo dello in principio, 
giovandoci anche delle autorevoli parole del Girardin, non 
essere l'argomento dell'epopea cosa di un uomo solo, ma si 
di una o più generazioni di nomini, che vi lavorano intorno, 
aggiungendovi manomano alcun che, come un episodio, unu 
tradizione, una credenza o voce volgare; elementi diversi h 
anche in apparenza eterogenei , i quali vengono in seguilo 
armonizzati dalla facoltà integratrice dello scrivente , pronto 
a far tesoro d'ogni più minuta particolarità, per crescere 
interesse all'orditura del suo poema. In lai caso l'aulore 
non è che l'interprete ispirato dei sentimenti comuni, e il 
popolo rivedrà di buona voglia in sulla scena rjuel perso- 
naggio ch'egli apprese ad amare o a temere nei domestici 
colloqui, nella lettura delle volgari leggende, nella tradi- 
zione orale dei padri; e l'epopea così diventa la storia dei 
popoli. Ityrón, e con lui tutta la sua scuola , che egli rap- 
presela , e che noi perciò di preferenza citiamo, ossia 
difetto dei tempi, o errore d'ingegno, segui una via tutta 
opposta, e alla storia di una. generazione sostituì un in- 
dividuo, so slesso. All'azione viva fece solidi t rare un'arida 
contemplazione, e l'epopea divenne la manifestazione di un 
pensiero individualo, malinconico o lieto secondo l'autore 
che scriveva, un'apologia o una maledizione e la satira 
dell'umanità. 

L'Araldo e il Don Giovanni sono una manifesta espressione 
di questa nuova poetica dell'epopea. I due protagonisti, 
malgrado le diversità nelle forine e nei modi, malgrado le 
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armonie tanlo l'ima dall'Atra distinte, non sono clie un 
solo e medesimo personaggio, non rappresentano che lo 
stesso poeta. 1 lettori non s'ingannarono, invano liyron si 
dibatteva contro l'opinione universale; l'i in pillatone ri- 
petevasi. a misura che le sue produzioni si succedevano. 
Quando comparvero i primi due canti dell' Aroldo , egli si 
affrettò di protestare e di prevenire la sinistra interpreta- 
zione. «Alcuni amici (così egli nella prefazione), l'opinione 
dei quali è per me autorevolissima, hannomi detto che 
altri potrebbe Avvisarsi, avere io in mente un carattere 
reale nel personaggio immaginariodell'Aroldo ; io protesto 
formalmente, ernia volta persempre,con[rosiflatla suppo- 
sizione, s Quando comparve il primo canto del Don dio- 
vanni corsero le slesse dicerie e le slesse negazioni, « lo 
non posso comprendere (diceva a M. Kennedy) perchè si 
volesse sempre identificare il mio carattere e le mie opi- 
nioni con quelle dei personaggi immaginari! che nella 
mia qualìlà di poeta ero in diritto e in libertà di creare. » 
Del resto alio scopo nostro non monta il conoscere a fondo 
questa cosa, imperocché ciò non cangerebbe per nulla 
.quanto abbiamo pocanzi asserito intorno alla nuova forma 
che davasi all'epopea, e a questa medesime/za di concetto 
nei due poemi. 

L'Aroldo è un viaggiatore malinconico che ha nella sua 
prima giovinezza vuotata la lazza dei piaceri, e non la- 
sciossi per l'età più matura se non l'amarissima feccia, che 
si cela nel fondo ingannevole. 

Ma della vita un Iireve stadio appena 
Percorso nvea quel misero, e, maggiore 
Fra quanti a noi sorte ministra, it colse 
Tormento — il tedio del frtfir. ~ 

Allora egli abbandona la patria, visita le terre caval- 
leresche del Cid, le classiche pianure di Maratona e di 
Platea, la memore vetta del Parnaso, le stupende rovine 
di Atene, la città di Minerva, poi il fatai campo di Waterloo, 
e finalmente le maraviglie dell'Italia, il giardino del mondo; 
ma non giunge a fuggire se stesso, e a infiorare quel de- 
serto dell'anima elic gli avvelena ogni giocondezza, e gli 
gela sul labbro la parola, ogni volta che voglia erompere 
calda delle nobili ispirazioni, che sono una pallida e mo- 
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rente reliquia della virtù smarrita. Da questa disperazione 
o disgusto del bene, che va mano a mano offuscando le tinte 
sulla tavolozza del pittore, nasce via via anche il disprezzo, 
e finalmente lo scetticismo che deride- il vizio, e s'inebbria 
con Don Giovanni nella crapula e nella dissoluzione. Per 

auanto il passo paresse lungo, la via era facile, ■ piana , e 
iremmo inevitabile. Don Giovanni adunque rifa il viaggio 
dell- Araldo ; ma non vi attendete da luì che il riso beffardo, 
l'amara satira, e il disprezzo -d'ogni regola d'arti e di co- 
stumi. L'Araldo invoca la Diva dai cerulei occhi: 

Vieni aspettata dagli azzurri sguardi 
Vergin celeste. 

Don Giovanni deriderà « la più parlo dei poeti epici, che 
si cacciano subito in medias res; e Orazio che fa di questo 
avvertimento il cammino reale dell'epopea; » e se invoca 
la Musa, non sarà che per celia: «Salve, o Musa, -c( caetera. » 
Tuttavia, siccome i due protagonisti sono gemelli, cosi in 
quella stessa guisa che lo spleen di Aroldo non gli impe- 
disco qua e là di lasciare isfolgorare l'anima del poeta, 
nata al bene e all'onesto, ma guasta dai vizii; non vi farà 
maraviglia se di sotto alla maschera bérniescadiDon Gio- 
vanni, si celeranno dei sentimenti alti a farci compian- 
gere quel cuore che si dibatte sotto la stretta del dubbio, 
e isterilisce fra il ghiaccio d'una filosofia malaugurata. 

Non ve ne citerò che un esempio nel canto III. 

L'autore descrive un poeta in quella di rallegrare una 
festa in Grecia, dove Don Giovanni si abbandona ad ogni 
maniera di eccessi. 

« Quand'allri chiedeva un canto a questo poeta, egli 
sapeva ammannire a ciascuna nazione qualche cosa di na- 
zionale , comunque fosse ; o di God save Ike king, o il Qa tra; 
egli non pensava che al momento: la sua musa sapea far 
suo prò il ogni cosa; dal lirico più sublime all'argomento 
più prosaico. Se Pindaro cantava le corse dei cavalli, chi 
potea togliere a lui d'avere un ingegno tanto facile quanto 
quello di Pindaro? » 

« Per esempio in Francia avrebbe scritta una canzone; 
in Inghilterra una leggenda in quarto di sei canti; in Ispa- 
gna avrebbe composto una ballala o un romancero, sul- 
l'ultima guerra, cosi del pari nel Portogallo ; in Germania 
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avrebbe inforcato il Pegaso del vecchio Goethe ( vedi ciò 
che ne dice madama di Staci';; in Italia avrebbe fatto la 
scimmia ai Trecentisti; nella Grecia avrebbe cantato un 
inno del tenore seguente, » 

.Chi crederebbe che con questo preambolo dovesse riu- 
scire ad un canto magnanimo, e degno dei più bei tempi 
della Grecia? Dopo la lettura di esso voi non durate fa- 
tica a comprendere come ilmollcaulore del Don Giovanni 
possa più tardi infiammarsi a correre in Grecia, per com- 
battervi le battaglie della libertà, emorire « sulle rocche 
dei Suliotti, o sulle rive di Parga, dove rimangono ancora 
gli avanzi d'uno razza simile a quella che affaticava il seno 
delle madri Doriche, una semenza di uomini che non sa- 
rebbe rinnegata dai vecchi Eraclidi.» L'errore era più nella 
mente che nel cuore. 

Comunque ciò sia, conviene dire che l'epopea dell'A- 
roldo e del Don Giovanni, è l'epopea delle società cor- 
rotte. Byron medesimo lo confessò. « Nell'Aroldo (così 
egli) non mi proposi se non di mostrare nella sua per- 
sona, che la perversità precoce dello spirito e dei costumi 
conduce alla sazietà dei piaceri passati, e al disinganno 
nei nuovi, e che (ove se ne tolga l'ambizione, il più po- 
tente di tulli) gli stimoli più forti, e anche lo spettacolo 
delle bellezze della natura, non hanno potere sopra un 
animo cosi formato, o piuttosto così smarrito, ». Quanto al 
Don Giovanni che promosse tanto scandalo, ora scrisse 
«Voi mi attribuite altre intenzioni, oltre quella di ricreare 
me stesso e i lettori; di scrivere una satira berniesca 
con la minor dose di poesìa, che fosse possibile: e pure 
eccovi tutto il mio scopo : » — ora protestò d'aver voluto 
a strappare la maschera sotto la quale il mondo a forza di 
menzogna e di esteriorità cela la veduta de' suoi vizii, e 
mostrarlo quale e nè'più.nè meno. » 

Dopo quello che mi venne detto negli antecedenti ca- 
pitoli, o Signori, voi al certo non sospettate, che io sia per 
promuovere una questionesulla forma poetica. Per me tengo 
con Voltaire che tutti i generi sono buoni fuorché il no- 
ioso; e forse a chi ben guardi apparirà quella dell' Aroldo 
essere per avventura la più confacentc, se non l'unica, 
al secolo e agli uomini a cui l'autore si volgeva. Ancora 
il poema dell'Aroldonon è sì nuovo per noi che non pos- 
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siamo citare qualchecosa di somigliante nella Divina Com- 
media dell'Allighi eri. Dante viaggia come TAroldo ; ambe- 
due, per usare la frase del nostro, erano pieni di sonno in 
quel punto che ubbitndonaroììo- la via diritta; ma TAroldo 
non cerca, non trova c non si piace che di rovine; il suo 
viaggio non ha scopo e termine fisso, o in qualunque parte 
si arresti o tronchi non fa difetto: in qualunque parte Jo 
raggiungiate voi non avvi interruzione ; voi siete certi che 
il vostro eroe o piangerà sui ruderi del Partenone o sulle 
desolate pianure di Waterloo o sul l'onte dei sospirilo fra i 
silenzii sublimi del Colosseo; perchè la filosofia del dubbio 
non. ha termine che nella negazione. Dante al contrario 
vi dipinge l'uomo che combatte sulla fiumana dove il mar 
non ha vanto; ma vi guida per un sentiero determinalo 
benché difficile, ma vi conduce innanzi degli uomini vivi -. 
quindi il suo poema ha un'azione drammatica, un pro- 
gresso, e un nobilissimo termine al quale via via si avvi- 
cina il poeta, finché non si acqueti nella vista di Dio, che 
è il solo che ci aiuti a vincere i mali della vita, raffigurati 
nell'Inferno, e i dolori dell'espiazione, simboleggiati nel 
monte del Purgatorio. Dante è il poeta della vita e della 
civiltà; Byron della morte é della decadenza. Oltre a ciò 
una poesia come quella di Byron inspirata da una filosofìa 
senza fede ed infeconda, era tollerabile finché trattata da 
lui, che aveva un ingegno smisurato; ma tra le mani dei 
suoi imitatori diventava mollo più ridicola che le innumere- 
volirimc deiPetrarchisIi;perchè l'imilarione degli estremi 
più facilmente dà nello sforzo, ed esce più presto da ogni 
termine della natura e del verosimile. A esaurire la vena 
dei Petrarchisti si vollerodue secoli di ripetizioni, mentre 
dopo pochi anni le malinconie degli imitatori del Leopardi, 
che ognun sa essere grandissimo, meritarono già i mor- 
tiferi strali della satira più amara: • 

Cede il riso al dolore , 

Lo scherzo al piagnisteo : 

Diventa il malumore 

Legge di Galateo. 
Pasciuto Geremia, 

Malinconica mente 
. Sbadiglia in elegia 

Gli affetti che non sente. 
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A voler però dire il vero, in Italia la falsa scuola epica 
dell'Araldo non ebbe e non poteva aver seguito ; ossia che 
il buon senso naturale del popolo ci guardasse; o troppi 
fossero gli esempi contrarli clic erano a mano di tutti ; 
o finalmente facesse anche qualche difesa la natura ed 
il cielo.-Più pericoloso per noi era il modello del Don 
Giovanni , il quale insomma olito non è che una esage- 
razione di opere italiane, e specialmente dei poemi ro- 
manzeschi che 'Byron aveva studiato a lungo e in parte 
tradotti. Noi abbiam veduto a suo luogo quale nei roman- 
zeschi fosso la ragione di quei prologhi, di quelle digres- 
sioni satiriche, che poi nel Don Giovanni, e nei poemi che 
appartengono a quel genere, presero la parte principale, 
quando si volle tramutare l'epopea nella salirà. In quei 
primi le osservazioni erano via via suggerite dai fatti; in 
questi si foggiavano i fatti secondo che il poeta voleva lìlo- 
sofare o scherzare sui costumi degli uomini. II passo era 
facile, e gli Italiani furono i primi a tentarlo. . 

Il Cicerone di Gian Carlo Passerotti, e gli Animali par- 
latili di Giambattista Casti somigliano pel loro intendimento 
al Don Giovanni; in quelli come hi questo l'epopea non 
è più la pittura d'un' età, d'una generazione di uomini, 
ma la nuda espressione dell'indivìduo. Cicerone pel 1 Pas- 
serotti non è che un pretesto di sbizzarrirsi secondo che 
più gli (alenta. Che importa la scelta d'un protagonista, il 
quale al postutto non ha che fare col vero concetto del 
poeta che scrive? Ciascuno premier;! quindi quello che si 
confaccia meglio al proprio genio: Byron scapestrato pren- 
derà il suo vecchio amico Don Giovanni; il virtuoso Passe- 
roni ricorrerà colla metile ad [uno dei più grandi cittadini 
dell'antica Roma; il sucido Casti, per poter a man franca 
vomitare le sue sconcie novelle, si caccieràfrai personaggi 
allegorici dell'apologo. Don Giovanni è lo scapalo che usci 
dalle sale dorate o dalle vecchie mura della badia di Ncw- 
stead ; Cicerone rappresenta il filosofo cristiano, educalo 
dalla scuola della virtù, dall'amicizia del Parint; i perso- 
naggi e la filosofia del Casti sentono il porco di Epicuro , 
e rendono piena immagine di quel prete rinegalo, o Vol- 
taire da bordello; ma l'epopea intanto nulla ritiene in- 
essi della lisonomia primitiva. 

Tuttavia , ben pensando, chi oserebbe affermativamente 
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asserire che il campo dell'epopea storica fosse esaurito? 
Io Sono certo che alla vostra penetrazione non sono sfug- 
gili due grandissimi avvenimenti, che segnano infatti due 
di quei punti cardinali, che mutano la faccia della terra, 
avanzano in meglio la civiltà delle nazioni, e furono da noi 
segnali come degni di poema : io voglio dire la Rivoluzione 
francese e la scoperta del Nuovo Mondo. La prima, quan- 
tunque potrebbe a prima vista parere men nazionale, 
comprese infatti quasi tutta Europa, e può quindi stimarsi 
piuttosto avvenimento umanitario, che proprio d'un popolo 
solo. La manifestazione d'un principio e la prepotenza del 
genio d'un uomo agitarono allora la massima parte delle 
civili .nazioni , mutandovi usi, costumanze, sradicando pre- 
giudiziio superstizioni, produccndo pensieri e leggi nuove, 
scalzando troni e vecchie dinastie, originando virtù e de- 
litti, dolori e speranze, bastanti ad educare a una vita di- 
versa dall'antica la vegnente generazione. Non è però me- 
stieri che io vi dica per qual ragione la rivoluzione cosi 
grande nei suoi effetti, e còsi terribilmente poetica nei modi, 
non si acconci poi gran fatto ad un poema eroico e storico. 
Quella parte di fantastico e d'indeterminato che vuoisi nei 
personaggi epici, è tolto, e direi guasto dalla storia viva 
e parlante. In tal caso l'epopea trovasi impacciala, e sì con- 
fonde con essa , non avendo campo sufficiente per le sue 
fantasie. Allora l'epopea cade nel difetto della Farsaglia, 
e perde del suo pittoresco, nò più si vede perchè debbasi 
narrare poetando, ciò che più veramente e ragionevol- 
mente vi è chiarito dalla storia. Quando Omero invoca la 
Memoria perchè lo aiuti nel suo canto, egli è certo di 
non essere smentito, e i suoi racconti hanno tutla l'aria 
d'una ispirazione più che umana, che tiene desta la curio- 
sità dei lettori: Omero non 6 solo il poeta, ma lo storico 
della guerra di Troia. In caso diverso il romanzo, che io 
chiamerei volontieri un'epopea borghese, può fare miglior 
ufficio, come quello che vi conduce neirinterno delle case, 
vi fa assistere ai colloqui domestici del volgo più infimo, 
vi narra gli aneddoti, vi descrive gli usi più minuti della 
vita, insomma prende a chiarire ciò che è ordinariamente 
trascura lo dalla storia politica e dall'epopea. Tuttavia, come 
dirò più sotto, non credo che il romanzo sia l'epopea dei 
giorni nostri. 
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Del resto il Bardo della selva nera vi può fornire un bel- 
l'esempio. Finche noi siamo in compagnia di quel poeta, 
che ricorda i tempi eroici e i canti guerrieri di Ossian, il 
quale vi parla un linguaggio ispìralocnobile, voi respirate 
un soave profumo poetico, e vi ricreate a quelle scene che 
accadono entro gli orrori di boschi sacri a lontane rimem- 
branze. Ma quando comincia la narrazione delle imprese 
napoleoniche, vi sentile respingere subito nel dominio pro- 
saico del Monitore e del Corriere, e la ispirazione del MonLi 
languisce. Se gli chiedeste mai perchè abbandonò quel la- 
voro; forse vi risponderebbe che i tempi mutati inaridirono 
la sua vena ; ma forse anche perchè il volo della sua fantasia 
era impedito e turbalo dalle discussioni dei fogli periodici. 
La storia che si conviene ai poeti ha un carattere suo proprio; 
c quando l'Ariosto vi .citerà le cronache dell'arcivescovo 
Turpino, come testimonio di quello che vuol narrarvi, voi 
dovete credergli senza contrasto, se amate chenonvi ab- 
bandoni a mezza via. 

Di gran lunga migliore per questo rispetto era il teina 
del Colombo, o la scoperta del Nuovo Mondo. Infatti dal 
Tasso che aveva detto l'impresa di lui 

Di poema degnissima e d'istoria , 

fino al Costa, che tentò forse per ultimo l'ardua fatica, non 
so bene quanti poeti vi si accingessero, ma certo furono 
molti. E a vero dire questo tenia ha degli elementi epici 
bastanti a lusingare qualunque vivace fantasia. Colombo 
ha per se medesimo alcun che di eroico che rammenta i 
tempi dell'antichità; è un uomo della plebe coll'animo 
d'un re; un rozzo marinaio, scapigliato ancora dalla pro- 
cella ; ma quella fronte arsa dal sole sembra nata fatta per 
una corona. Colla coscienza d'un grande pensiero, egli 
batterà di porta in porla per chiedere asilo e pane, non 
più d'un mendico; ma quando vengasi a trattare del suo 
disegno, quel povero voi lo vedrete star fermo dinanzi ai 
monarchi, e disputare in -faccia ai sapienti della terra, 
lagnandosi di non essere inteso. Un poeta non saprebbe 
nel suo protagonista desiderare una maggiore grandezza. 

D'altra, parte nella storia di Colombo v'ha un punto tutto 
nuovo, eminentemente poetico, cioè l'ora in cui si scopre 
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la terra, l'ora solenne clic scioglie un gran problema , e 
clic riveln un mondo osino allora sconosciuto, o del quale 
si sospettò come d'un sogno ardito, e che non sarebbesi forse 
mai pienamente avverato. Quella scena è unica nella storia 
dell'umanità; una gioia uguale non fece mai batterò un 
cuore umano. Dante uri po' vagamente saluta già le 

, quattro stelle 

Non viste mai fuorch'alla prima gente. 

Petrarca avventura già la supposizioneclie il sole splenda 
sopra mortoli a noi sconosciuti: 

Nella "stugion che '1 eicj rapido inchina 

Verso occidente , e che '1 di nostro vola 
■A gente che di là forse l'aspetta. 

Il Pulci per bocca di Astarol, demonio, predice chiaro la 
imminente scoperta: 

Sappi. che questa opinione 0 vana , 

Perchè più oltre navicar si puote, . 

Però che l'acqua in ogni parte ò piana , 

Benché la terra abbi forma di ruote: 

Era più grossa allor la gente umana, 

Talché potri'Iibt; ;i ritmai me le gote 

Ercole ancor d'aver posti quo' segni , 

Perche pili oltre passeranno i legni. 
E puo?si andar giù nell'altro cmisporio, 

Però che-ai centro ogni cosa reprime: 

Sicché la terra per divin misterio 

Sospesa sta frale stelle sublime, . 

E laggiù son città, castella e imperio: 

Ha noi cognobbon quelle genti prime. 

Àncora la scoperta del Colombo ravvicina due mondi, 
l'uno passato per lunghi esporimentuli glorie, di cadute, 
di grandezza, di miseria, di barbarie e di civiltà; l'altro 
nuovo affatto per costumi, per lingua, per religioni," per 
ordinamenti sociali. Le utopie dei tilosofi, le sottili lucu- 
brazioni sulle condizioni delle società primitive , potevano 
diventare duniue una realità in questa terra vergine alle 
impressioni delle società corrotte e già invecchiale. In- 
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somma la fortunata spedizione di Colombo quanti misteri 
non apriva, quanti sogni e sistemi non distruggeva in un 
punto? Le scienze, i commerci, le arti cominciavano, per 
così esprimermi,. un nuovo periodo di vita. Il Tasso aveva 
dunque sentenziato berte dicendo la vita del ligure Navi- 
gatore.- 

Di poema degnissima e d'istoria. 

. Cionondimeno rispetto all'epopea, il fatto non rispose alla 
profezia, quantunque, come dicevo, uomini di mollo ingegno 
siansi accinti all'impresa di verificarla. Perlocchè non sarà 
troppo se confesseremo che vi sia per entro qualche difetto, 
chercr.da l'impresa se non insuperabile almeno malagevo- 
lissima. E innanzi a tutto pormi, se non erro, clic ciò abbia 
un'origine dalla mancanza di personaggi che fiancheggino 
ed aiutino il protagonista. Appena che Colombo salpa dal 
porto di Pa!os, trovasi in una specie di solitudine disag- 
gradevole; egli è un gigante in mezzo ad un popolo di 
fanciulli, cheanderebbero a ritroso, quando e' non sapesse 
cacciarli innanzi con arti e astuti maneggi, i quali però 
non dannogli mai campo di mostrarsi in tutta la sua gran- 
dezza. Quel pensiero sublime che è il martirio di tanti 
anni, la meta di tante veglie, ci non può sniegarlo che a 
mezzo a quegli uomini, che s'impaurano d'avergli creduto. 
Colombo h nella necessità o di bamboleggiare con essi, p?r 
non essere creduto uno stregone e buttato in mare, o di 
chiudersi nelle ombre del mistero, per non essere stimato 
un visionario, che sacrifica per un sogno, la vita altrui. 
Questa condizione violenta, e dirci solitudine del genio, 
guasta la parte drammatica, e rende monotono un tema di 
aua natura mirabilmente poetico. Cooper, che ordì la storia 
di Colombo in uno dei suoi romanzi, che certo vale parec- 
chi dei poemi conosciuti, si sforzò bensì di dare in un per- 
sonaggio di sua invenzione un compagno a Colombo, ma 
sminuì senza però togliere del tutto il difello che lamen- 
tiamo. 

Oltre a questo primo avvene un altro anche più grande 
nella collocazione delta scena; la quale o sarà fra noi o 
nel nuovo mondo. Nel primo caso, l'azione è finila come 
appena Colombo scopre la terra e pianta la croce nell'altro 
continente. Non v'ha dubbio che la vista di quelle vergini 
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terre, l'apparizione di quella parte d'umanità divisa da 
secoli lontani e sconosciuta, ò cosa per se stessa piena di 
curiosità e di diletto; ma ciò per un viaggiatore e per uno 
storico; che rispetto aldramma l'azione cessai e l'inte- 
resse che nasce del dubbio svanisce. Così ugualmente il 
racconto del ritorno e i pericoli corsi se sono molto poe- 
tici, cominciano però una seconda azione, un secondo 
poema. Noi lamentiamo la fiera condizione di Colombo, il 
quale potrebbe perdere il frutto delle sue fatiche; ma 
siamo già sicuri ch'egli ha vinta la prova, ed ha scioltoli 
gran problema, da cui eravamo prima tenuti in una grande 
ansietà; e ciò è bastante a renderci spettatori tranquilli 
se non indifferenti. t 

Che se poi l'azione del poema vogliasi circoscrivere al 
nuovo mondo, intercalando alla narrazione il fatto della 
scoperta per via d'un episodio, o in qualsiasi allra maniera, 
è a pensarsi 'ancora che la storia, le tradizióni, gli «si e 
le costumanze dei selvaggi americani sono troppo dispa- 
iate dalle nostre , diqualilà che difficilmente noi sappiamo 
trovarvi un addentellalo che ce le renda interessanti. 

Quella valorosa poetessa che cantò &e\Y Amerigo in un 
lavoro di lunga lena, comecché fornita di molte e belle 
doti e d'una vivace fantasia, non valse a vincere queste 
difficoltà del suo tema. Essa compose un romanzo storico 
in versi e non un'epopea, dove il fatto principalissimo della 
scoperta è una cosa, per cosi dire, accessoria a fronte degli 
amori di "Rodrigo e di Zilla, edicento altri racconti, dove 
la persona del protagonista o riesce indifferente, ovvero 
ha tutta l'aria d'un missionario. D'altra parte se è nobile 
il sentimento che le ispira di cantare l'Amerigo , la valo- 
rosa donna non doveva celarsi che Colombo solo-era l'eroe 
vero di quel periodo storico , quantunque il suo fosse 
colui 

Che nome impose allo scoperto mondo. 

11 popolo vendicò l'errore e l'ingiustizia della storia ; men- 
tre molti che ignorano l'origine vera del nome di Ame- 
rica, sanno poi ad uno ad uno gli eventi principali della 
vita del Ligure Eroe. Quindi se la poetessa sceglie 

. fra duo, colui che nacque 

Del nativo Arno sua. sulle chiare acque ; , - 
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il popolo ricorda bene, che già ". 

Dóe volli' Spinto olirà l'erculee mete 
S'era Colombo , e dal .suo genio istrutto 
Scoperte isole avea fertili e liete, 
Quantunque ascose iir grembo, a vergili flutto. 

Nè di questo difetto, che è, come dicevamo, inerente y] 
tema, dobbiamo volerne male all'illustre poetessa. Luigi 
Camoens, nome ben maggiore del suo, non seppe che a 
stento, liberarsene. Però ciò non era sfuggito alla polente 
penetrazione della stia mente ; quindi anche a costo- di 
qualche inverosomigliaiiza sludiossi di trovare un centro 
nuovo intorno al quale raccogliere le sparse fila del suo 
lavoro; cioè la gloria e l'interesse riazionale. A chi ben 
guardi, Vasco di fìama e le sue scopette non formano il 
vero tema dei Lusiadi, si bene il Portogallo, in quella guisa 
che Roma era dell'Eneide, Ilamoens inscri nel suo poema 
a piena mano tutla quanta la storia, del suo paese, e mal- 
grado quella confusione e oscurità che nascono natural- 
mente da una rapidissima esposizione, vinse delle diffi- 
coltà che avrebbero arrestato a mezzavia qualunque animo 
meno ardito e meno potente del suo. Tuttavia ninno vorrà 
dissimularsi le contraddizioni a cui andò incontro,- le 
quali saltano agli occhi de' mcn veggenti lettori. Da una 
parte altri non sa comi; il lunghissimo racconto possa an- 
dare a versi d'un re barbaro, che vede per la prima volta 
gli Kuropei; dall'altra non si sa ragionevolmente spiegare 
la comparsa di quella Sirena, che compendia, profetiz- 
zando, l fatti seguiti alle spedizioni ili Vasco., 

fpnàlza la Sirena in lieto suono 
Gli eroi che un di Irìonferan sui man; 
E sebben l'alme illustri ancor non sono, 
IHiÓpo non ha che i prati nomi ne impari . 
Che per alto di Giovo amico dono 
Pròteo ij .vide già distinti e chiari, 
E poi da lui la Dea canora appreso 

Questo tocco e della Sirena e di Giove e di Proteo vi ri- 
corderà l'altro difetto della macchina dei Lusiadi, che non' 
potrà mai difendersi, per quanto gli ammiratori si sforzino 

13 CebesetO. Epo^en'in Italia 
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di entrare nel campo delle allegorie. Per buona ventura 

10 splendorèe il fascino d'una poesia incantalrice vi fanno 
per una parte passar sopra a questi sconci benché gravi; 
dall'allra l'amor della patria che lampeggia vivo dalle 
pagine dei Lusiadi v'innamora del poeta, e spunta li 
strali della critica. Leggendo altri poemi l'intreccio del- 
l'azione può rapirvi tutto quanto così da farvi dimenticare 

11 poeta; ma i lusiadi hanno qualche cosa, direi, di do- 
mestico e di così Affettuoso, che nella persona di Vasco, il 
■nìale narra le storie del Portogallo, sentile e vedete 
sempre presente il grande e sventurato poeta. E allora chi 
oserebbe rimproverare qualche inverosomiglianza di nar- 
razione, chi vorrebbe interrompere colla freddezza d'una 
critica l'inno patriottico, che sgorga. cosi spontaneo da 
quell'animo, benché amareggialo da sventure inenarrabili, 
e dall'ingrato obblio de' suoi contemporanei'? I Lusiadi 
sono qualche. cosa più e meno d'un'epopea slorica, e non 
vogliono c^snre giudicati colla sesia comune; ma però non 
sciolgono il nodo per chiarirci se veramente il tema scelto 
fosse argomento proprio dell'epica; perchè anche qui la 
scoperta non è che un vero accessorio, e tulio al più una 
bella cornice da fregiarne il dipinto della storia nazionale, - 
che occupa intieramente il campo del quadro. • ■ ■ 

In quella guisa che Gamoens fece prova di unire per 
quanto fosse possibile a quelle dei barbari re delle (erre 
allora scoperte, la storia nazionale del Portogallo, e di cer- 
care un nesso lra'1 nuovo e l'antico mondo ; Alonso Er- 
cilla (l'unico degli epici Spagnuoli che abbia qualche 
nome in Europa) s'appigliò nella sua Araucana all'altro 
parlilo di trasportare i suoi lettori in America. Egli 
ruppe quindi allo scoglio/H ragionarci di fatti e di cose, 
che non ci possono se non leggiermente inlercssare. 
Glie monta infallì ai medesimi Spagnuoli la impresa di 
'Arauco; menlre a fatica ricordano dove sia posta, cosi che 
l'autore si sentirà in obbligo d'incominciare da una minu- 
tissima descrizione geografica'? Il poeta, non tardando esso 
pure ad avvedersi di questo sconcio vorrebbe tornare indie- 
tro, ma trovandosi diviso da un immenso oceano, si vede nella 
dura necessità di usare meschini artifizi! per raccontarvi 
lo battaglie di Lepantó e di San Quintino. L'Araitcana 
non è un'epopea, ma una storia, quindi il giudicarla colle 
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regole volute da questo genere di poesia è per avven- 
tura un pretendere dall'autore quello che non aveva in- 
teso di dare. Egli non prende a l'accontarvi che un sin- 
golare avvenimento, al quale aveva egli medesimo preso 
molta parte. Ercilla è l'autore e insieme un personaggio 
del suo poema; e questa (secondo l'avveduto giudizio 
del Quintana) « è forse la cosa più nuova e dilettevole 
dell' Araucana. Giovine bizzarro e valente, desideroso di 
veder paesi e acquistar gloria, viengli udito dall'Inghil- 
terra, essere avvenuta fra gl'indiani del Chili una ribellione , 
e S'imbarca peiTAmerica onde servire alla patria in quella 
lotta mortale. Egli adempie, a dir vero, .al debito di mili- 
tare e di Spagmiolo; ma osservando gli strani e curiosi 
costumi, l'indomito carattere e il valore eroico ehe offrono 
gl'intrepidi nemici, il suo poetico ingegno si esalta, e ce- 
lebra nei versi suoi durante la notte quelli slessi nemici 
contro i quali ha nel giorno dovuto combattere. Questa 
geniale disposizione dell'animo lo induce ad addentrarsi 
nelle cagioni della guerra mossa agli Spagnuoli con pa- 
role così eque ed imparziali, che fa nno piegar la bilancia 
a prò degli Araucant quasi per giustificarli. « Ma un epi- 
sodio, alcune belle descrizioni , e |a potenza dì ritrarre 
scene d'armi e d'armati non basteranno a far popolare 
un poema che comincia con un brano di geografia e ter- 
mina con un cartello di sfida. 

Perdonatemi, o Signori, quésta lunga digressione, massi-, 
mamente per ciò che riguarda le straniere letterature; ina 
siatemi ancora cortesi di permettermi poche parole intorno 
ad un ultimo poema; il quale benché fallisse al segno, 
sarà forse di sconforto a chi. volesse poscia perigliarsi al 
cimento; voglio dire il Colombo del'Costa. Questo poema, 
giudicato dagli uni' molto leggermente, dagli altri troppo 
severamente, da moltissimi ignorato, panni che rifulga 
di molte bellezze, che dovrebbero rilevarlo dal fondo in 
cui si volle seppellire. Tuttavia ninno negherà che come 
poema non abbia dei difetti capitarissimi; tanto che altri 
sospetterebbe a ragione che l'autore l'abbia cominciato e 
condotto innanzi senza un ordine ed uno scopo determi- 
nato e preconcetto. Quelle stesse felici idee che gli bale- 
narono alla mente, come sarebbe il tentativo di unir in 
qualche modo l'antico e il nuovo mondo colla persona 
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tradizionale del Genovesi; Tedisio Dorife; quell'episodio 
suirihvetizfone del vapore, die, così com'è, somiglia piut- 
tosto a una pagina del dizionario tecnico, che alla pittura 
d'un poeta, e cosi via, sono guaste a mezzo o mal usate , 
non perchè all'artefice inanelli l'ardimento .e la forza; ina 
perchè o non avverti a non volle l'accogliere quel filo che 
la sua immaginazione nei momenti più feljci dell'ispi- 
razione sapeva suggerirgli. Giudicando da quella lunga 
invocazione alla Trinila che comincia il poema, voi cre- 
dereste che l'elemento religiose l'osse per campeggiarvi ; 
ed è un inganno. Il poeta che è potente assai nel descri- 
vere la natura esterna, sudi rado sollevarvi oltre di essa 
(irto a quei regni invisibili, dove la .Provvidenza regge e 
governa il filo delle umane vicende. Dite lo stesso degU 
affetti. L'unico amore ch'egli descrive ha qualche cosa 
di materiale, che può solleticarci sensi, ma non commuo- 
vere. Il sentimento del proprio valore nell'arte del descri- 
vert'i. e' in cui a dir vero il Costa può, molto, soventi Io 
travia, e gli fa spesso perdere di vista l'azione, che lan- 
guisce e riesce scolorita, perchè l'autore slesso l'ha dimen- 
ticata. Del resto anche l'opera del Costa non risolve hi 
questione, se il poetico argomento del Colombo possa te- 
nersi acconcio ad un'epopea. Se, pensiamo alla sentenza 
del l'asso, maestra e giudice heii autorevole, noi siamo 
tentati di risolverla affermativamente; ma se ricordiamo 
le opere fallite incliniamo a credere che questa corona 
epica non fiorirà sul capo d'alcun poeta. 



§ IH. 

Se ai giorni nostri un'epopea sia possibile. — Che in questa più 
che in qualunque altra materia i giudizit (troppo assoluti pos- 
sono esser? fallati. ,— Varietà-delia forme dell'epopea. — Se 
l'epoca nastra sia nemica della poesia, . , 

Queste osservazioni intorno ai varii temi epici che fu- 
ronq-via via tentati, ci condiiconoaqueirullima domanda: 
L'epopea è ella possibile ai gionii nostri? 11 Manzoni in 
un recente suo scritto, malinconico anziché no, e per sè 
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e più per gli nitri, vi dice, sembrargli di vedere che dopo 
la Gerusalemme il pubblico europeo abbia proibito seve- 
ramente di far piii poemi epici. 

« Ma si domanderà (sono sue parole) dove lio trovala 
questa proibizione.» 

«Rispondo dieci sono due maniere di proibire: unadì- 
rctla e una indiretta; per esempio qae'dazi enormi che 
fanno passar la voglia (a parte il contrabbando) di com- 
prar le merci sulle quali sono imposti. E qualcosa di 
simile mi pare die avvenga nel. caso di cui parliamo. S'è 
fatto del poema epico un'opera sovrumana , una cosa che, 
a tutto rigore, assolutamente, non è impossibile, ma che 
non bisogna mai aspettarsi di veder realizzata di nuovo. 
Che molli e molli scrivessero componimenti poetici di 
qualunque altra specie, nessuno s'è mai maravigliato; che 
anche uno tenti di fare un componimento d'una specie 
nova, e sia pure del genere narrativo, non pare strano. 
Ma che uno si proponga di scrivere un poema epico , pro- 
prio un poema epico , nella stretta significazione del ter- 
mine, è una cosa che non si crede subilo. Partì quasi la 
premessa di un miracolo, una miia spinta al di là del 
possibile. Gli amici slessi del poeta se ne sgomentano, e 
quasi l'abbracciano con le lacrime agli occhi, come se 
andasse alla scoperta di terre incognite a traverso di mari 
indiavolali, a un'impresa più ardua e più pericolosa di 
quella che si propone di descrivere , che so io? a un com- 
baltimcnto con degli esseri soprannaturali. » Sarebbe senza 
dubbio stolta cosa il celarsi le gravi difficoltà; tuttavia 
una sentenza risolutamente negativa , come altri piaequesi 

S rofferire; -secondato anche dalla gravissima autorità del 
anzoni, non credo che si possa puntellare di tali ragioni, 
da indurci a riceverla cosi di leggieri. Nò mi sembra poi 
vero che il pubblico europeo abbia dopo .la Gerusalemme 
severamente proibito di far poemi epici; mentre il Milton 
fiori più anni dopo al Tasso, Klopslock mori nell'anno 
1803, e Grossi vive famigliarmente collo stesso Manzoni. 
Jo so bene che del Paradiso perduto e della Messiade si 
dirà, essere poemi sacri; e i Lombardi alla prima Crociata 
somigliare piuttosto ad una grande novella che ad una 
epopea; ma se fosse vero alla lettera quel del Manzoni 
rispetto ai componimenti misti di storia e d'invenzione, 
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pensato avrebbero a quel nuovo e pellegrino congegna- 
meli to' del suo poema ! Ponete anche fosse vera l'opinione 
di quelli che derivano la Commedia dal sesto libro del- 
l'Eneide; era egli forse pensabile che da si piccolo fonte 
scaturir potesse quel l'uune regio e maestoso? 

Che se vi .piaccia poi misurare più particolarmente le 
vie percorse dall'epopea, le forme varie, le armonio nuove 
che assunse mano a mano dall' Allighieri al Tasso,, voi con- 
verrete con me, che se l'impresa è scabra, non puossi senza 
un arbitrio pericoloso dichiararla impossibile. L'epopea 
che nella Divina Commedia somiglia al dramma, nel Mor- 
gante e nel Furioso par clic imiti quel fare ingenuo e rotto 
della cronaca, mentre poco dopo nella Gerusalemme vi si 
presenterà col solenne apparato. d'una storia classica. Noi 
vedemmo a suo luogo le ragioni di queste varietà nelle con- 
dizioni diverse dei l'empi e dei poeti; il che lungi dal pro- 
vare essersi esaurito ogni, mezzo, ci sia garante che altri 
no saranno acconci al caso nostro, quando sorga quel poeta 
il quale sappia rapire al sole la scintilla vivifica.. Io non 
ignoro poi ciò che si va dicendo intorno all'età nostra poco 
poetica e troppo ragionatrice; io ricordo i paragoni che 
si tentarono di noi uomini vecchi colla giovinezza ilei con- 
temporanei di Omero e di Dante: sento il peso delle ragioni 
messe in campo nell'ultimo e dialo scritto del Manzoni; 
eppure non so indurmi a credere che noi siam morti alla 
poesia più di quello noi fossero i Romani al tempo di Au- 
gusto, e gl'Italiani nel secolo di Leon decimo. Onci superbo 
popolo di Roma ohe sì piegava per istanchezza sotto il 
giogo dei Cesari;. quei magnanimi cittadini delle Repub- 
bliche del Medio. Evo, che imparavano a soffrire le esose 
tirannie di regoli arroganti e di sfacciati bastardi, erano 
forse più acconci che non saremmo noi ad applaudire ai 
miracoli dell'Eneide e del Furioso? Noi siamo stanchi pur 
troppo; noi siamo disingannati dei sogni floridi che lusin- 
gano le fantasie dei popoli vergini; noi preferiamo i tran- 
quilli deltami della verità che ragiona più all'intelletto 
che ai-cuori; ma io so che mentre Lucrezio piangeva nel 
suo poema filosolico la decadenza de' suoi contemporanei, 
quell'anima innamorala e poetica di Virgilio, maturava 
nel suo segreto la slupenda pittura della Didone. D'altra 
parte mentre si vede la poesia invadere il campo stesso 
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delle dottrine filosofiche; mentre popoli intieri accarezzano 
i sogni più fantastici, e corrono dietro'alle più immaginose 
utopie; io vi confesso, o Signori, che solitomi ognora più 
crescere il dubbio per venire ad una risolata affermazione ; 
e in luogo della prima inchiesta sarei tentato di promuo- 
verne una seconda forse più profittevole, e certamente più 
consolante: Qual sarà l'epopea possibili;, e più conveniente 
ai giorni nostri? • 



Qualesia impupai /udibile e più conveniente ai giorni nostri. — 
Sipario innanzi delia forma poetica che sarebbe da prefe- 
rirsi. — Dei romanzo storico, c sua diversità dall'epopea. — 
Delia materia della nuova epopea. — L'elemento religioso — 
nazionale — politico. — Ricchezza della- poesia liibliva. 

Voi vi avvedete, o Signori, che allontanandomi dalla sto- 
ria, io entro pienamente nel dominio della poesia, e corro a 
repentaglio di darvi il prodotto d'una fantasia che vede male 
nella storia dell'avvenire. Ve ne chieggo anticipatamente 
perdono, ma insieme vi prometto di tenermi strettamente 
alla realità delle cose, per quanto dall'argomento conget- 
turale vengami consentito. Anche queste indagini hanno 
un'utilità loro propria, cioè quella di scoprire i germi 
latenti del vero, ed apparecchiare ai venturi la via. Ad ogni 
modo quest'ultima parte che vi propongo dubitando di me 
medesimo, non inforserà, spero, l'anteriore ragionamento, 
e non vi parrà strano che dopo avere cosi lungamente ra- 
gionato di poesia, quasi senza volerlo io termini abbando- 
nandomi a poetiche fantasie. 

Incominciamo dalla forma esterna: è una <|uesti_one 
accessoria della quale sgomberiamo il cammino , per 
abbandonarci poscia più liberamente a ricercare e consi- 
derare la sostanza della nuova epopea. Al qual uopo io 
non ho che a ricordarvi il già detto qua e là, secoudochè 
porgeviiscne il destro, e poscia con brevi parole più sopra; 
che l'epopea cioè variava di forme a misura che i tempi 
diversamente richiedevano, divenendo a vicenda ora dram- 
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malica ora narrativa. La prima forma è più viva e adatta 
ai popoli nuovi, che sentono il rigoglio della giovinezza e 
amano di operare; l'altra è più riposata, tranquilla e ordi- 
nariamente prcfcrjla dagli uomini maturi e composti in 
un fermo ordinamento civile. L'epopea biblica, l'omerica 
e quella di Dante sentono tutta questa drammatica vigoria 
e movimento: il racconto e pochissimo e quanto solo so 
ne voleva per disegnare la scena dove i personaggi vengono 
mano a mano condotti ad operare. Al contrario l'Eneide 
virgiliana, come la Gerusalemme del Tasso sovrabbondano 
nel descrittivo e colorano con maggiore compiacenza; e i 
poeti amano meglio di mestarvi essi con parole proprie gli 
cròi, piuttostochè metterli in azione. La ragione di questa 
varietà sembrami manifesta. I giovani amano l'azione, 
mentre la vecchiezza òdi sua natura ciarliera e narratrice: 
dove abbonda la vita, ivi iMramma è più rapido. Lo stesso 
accade nei momenti di grandi passioni, dì grande espet- 
tazione; perocché allora « gli avvenimenti s'incalzano 
velocemente, o coll'animo irrequieto amiamo di essere 
trasportoti nel campo dell'azione, senza perdere il tempo 
.in racconti che ci condannano all'immobilità. Gli esempi 
citati del resto ve ne possono dare una prova patente. 
Tra Dante e l'Ariosto avvi una differenza notevole; fra 
l'Ariosto ed il Tasso una non men grande, quantunque 
siano così vicini di tempo. La forma della Commedia deri- 
vava dalla rozza ma drammatica poesia dei Misteri; quella 
del Furioso dalle cronache e dai pittoreschi racconti del 
romanzo; quella finalmente della Gerusalemme prendeva 
il suo modello nelle storie classiche e gravi; e tutte e tre 
quindi s'improntavano diversamente. 

Ora, se voi applicate queste osservazioni ovvie c co- 
muni a quel tipo clic noi veniamo cercando, non vi sarà 
diffìcile il dedurne la t'orina che noi vorremmo preferita 
nel nuovo poema, cioè la drammatica. Il disgusto del pas- 
sato, l'insufficienza del presente, e le calde aspirazioni 
verso l'avvenire, che sogliono tormentare lutti gli uomini, 
mettono oggidì negli animi nostri un'inquietudine ben 
maggiore del solito. L'età presente ha una fìsonomia tutta 
sua; non avvi cosa veneranda per antichità che non fosse 
creduta capace, o non venisse sottomessa ad un esperi- 
mento di riforma; non dottrina che non ci sembrasse ac- 
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concia a qualche innovazione ; non forma più eomuncmenle 
piacevole, -elio non ci sentissimo invogliali di ringiovanire 
D ili mutare comunque fosse. Impazienti ili consultare la 
esperienza dei secoli nudali, noi ci tenemmo ni a turi a cose 
iiuov'e, chiedendo 'di venire inessi alla prova. L'Italia nostra 
die pochi anni or sono somigliavo ad un vasto sepolcro, 
appena intravide un raggio di lume, si riscosse tutta dalle 
Alpi al mare, e offerse uno spettacolo tanto nuovo da im- 
paurarne quelli uomini che hanno fidanza solo nella forza, 
pronti a sorridere quando altri accenni loro deli'onnipo- - 
tenza dei pensiero, o vorrebbero governare le grandi rivo- 
luzioni colle usale norme d'una pacifica famiglia, li tuttavia 
due anni bastarono a cangiare la faccia d'ogni cosa, e a 
smuovere queir edilizio assicurato dagl'ingegni e dalle 
arguzie di tre secoli di nullismo. Oggidì noi ci ricordiamo 
n fatica del giorno di ieri. 

Or bene, o Signori, questo bisogno, o se volete anche 
questa smania di operare, che ci. aiuterà a rinvenire la 
sostanza della nuova epopea, vi disegna lin d'ora, come 
la forma drammatica debba per noi giudicarsi preferibile. 
Che se poi mi chiedeste in qual modo debba essere con- 
gegnata ; io non mi arrisehierei di aprirvi l'animo, perché 
sarebbe un ardimento soverchio, lo so che Dante sul tipo 
informe dei .Misteri modellò quel perpetuo dramma della 
Divina Commedia; .e il mio poeta saprà ben egli trovare 
quella via che più agevolinomelo conducaalla mela gloriosa. 
. Ma rispetto alla forma dell'epopea che sola si disse pos- 
sibile ai giorni nostri, certo uè io nè voi abbiamo dimen- 
ticalo le parole del Girardin, alle quali però non veggo 
ragione plausibile di aquietarmi interamente. Egli dice 
che l'epopea ora è religiosa, ora cavalleresca secondo la 
diversità dei tempi che corrono. 4 Quando poi (non vi 
rincresca ch'io ripela ora quella sentenza) il potere mili- 
tare a vicenda si discioglie, quando le corporazioni teo- 
cratiche o feodali perdono delle loro potenza , quando 
l'uomo comincia a non rilevarsi più che da se medesimo, 
e l'individuo co'suoi diritti ed orgoglio succede al fedele 
e al citladino, alloni che cosa diventa l'epopea? L'epoca, 
che io sarei tentato di chiamare domestica, può vantar 
ella un'epopea come la leocralica e la guerriera? Allora 
non avvi epopea, ina,sonvi ancora dei racconti; perchè 
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l'uomo non rinunzia mai al piacere di narrare le proprie 
azioni, affetti 'e pensieri; l'epopea di quest'epoca è il ro- 
manzo. » 

A combattere cosiffatta opinione die prevalse quasi uni- 
versalmente nelle scuole moderne, sorse in Italia di questi 
giorni u» campione che altri non avrebbe pensato mai, e 
die può a diritto considerarsi fra -noi come l'Omero di 
questa nuova epopea. Sì, o Signori!, l'illustre Autore dei 
Promessi Sposi si levò a condannare come spuria la forma del 
romanzo storico; e un nemico cosi inaspettato deve per lo 
meno metterci in gran pensiero, tanto più poi elle- lo. 
ragioni addotte sono certamente gravissime. 

«Due critiche, dice egli, diverse, anzi opposte, si muo- 
iono al romanzo istorico, ed ambedue non sono senza 
grande fondamento. Alcuni sì lamentano che in questo 
o in quel romanzo storico, in questa o in quella parte di 
un romanzo storico, il vero positivo non sia ben distinto 
dalle cose inventate, e che venga, per conseguenza, a man- 
care uno degli effetti principalissimi d'un tal componi- 
mento, come è quello ui dare una rappresentazione vera 

della storia Ci sono degli altri che vorrebbero tutto il 

contrario. Si lamentano invece che in questo ,o in quel 
romanzo sloricoj in questa o in quella parte d'un romanzo 
storico, l'autore distingua espressamente il vero positivo 
dall'invenzione; la qualcosa, dicono, distrugge quell'unità 
che ò la condizione vitale di questo come d'ogni altro lavoro 
dell'arte.» 

Le due parli hanno ragione, benché partano da un punto 
opposto. Il romanzo storico non è ne una storia, nè una 
poesia, e potrebbe somigliarsi: a quelle razze miste che 
nascono dal mescolamento degli Kuropcì coi Negri, le 
quali riescano d'un colore incerto e indeciso. E pure esso 
ha le pretese dell'una e dell'altra; tanto che none mara- 
viglia se i giovani per esempio o i nien cauti lettori cre- 
dano di sapere la storia di questa e di quell'opera die 
dieesi dipinta in un romanzo; e se altri si mettano per 
contrario in sospetto anche di quello che è vero e pro- 
vatissimo. 

Nè.vale il fatto- che molti romanzi piacciono: questa 
obbiezione è tremenda solo in apparenza ; a giacché tutta 
la sua forza è riposta in un equivoco, cioè nel chiamar 
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fatto una cosa che si sta facendo. Che quei romanzi siano 
piaciuti, e non senza di gran perchè, è un fatto innega- 
bile, ma è un fatto di quei romanzi, non il fallo del romanzo 
storico: che poi questa specie di componimento continui 
a piacere, quindi a essere coltivata, è la questione, e non 
il fatto. In questa, come in tante altre cose, il fatto d'un 
tempo non è certamente una malleveria del fatto avvenire; 
e gli esempi di giudizi d'un'età cassati da un'altra sono 
troppi e troppo spesso rammentati perchè ci sia bisogno 
d'allegarne. Che se, rammentandoli così spesso, e con tanto 
compatimento, non badiamo poi abbastanza al pericolo di 
darne de' novi, è perchè ne' giudizi attuali, .ci par di 
vedere qualcosa di più maturo, di più autorevole, di defi- 
nitivo. E non c'è da maravigliarsene: sono i nostri. Per 
compatire quelli del tempo passato, siamo la posterità, 
che non è poco; per fidarci dei nostri siamo il secolo, che 
non è meno. » 

Tale è la somma del ragionamento del Manzoni, che 
parravvi assai forte, se non del tutto irrepugnabile. Cio- 
nondimeno io non saprei indurmi a credere, che esso delibasi 
e possa del pari estendere e ad ogni lavoro drammatico, 
e massimamente all'epopea storica ; conciossiachè ben altro 
sia il concetto che noi sogliamo farsi e del romanziero e 
del poeta, né tulle le medesime cose a questi e a quello 
si addimandino. Ossia effetto di educazione, ossia anche 
un concetto esageralo che noi ci formassimo intorno ai 
diritti del poeta, certo è che, leggendolo, ci compiacciamo 
quando ci venga trovato conforme alla storia vera, senza 
offenderci tuttavolla che se ne allontani, rispettando sola- 
mente là verosimiglianza. 0 dica il vero qual è, o lo adom- 
bri per mezzodì ingegnose allegorie, non siamo mai tentati 
di rimproverarlo ; il poeta ha qualche cosa di straordinario 
e di soprannaturale por cui ci lasciamo condurre a sua posta. 
Omero cita ed invoca la Dea Memoria; e noi tenìam per 
buone le sue narrazioni, che per allro non possono essere 
da storie antecedenti smentite ; ma noi rispettiamo del pari 
l'Ariosto, quando puntellasi alla fittizia autorità dell'Arci- 
vescovo Turpino, anche allora che veniamo a scoprire, 
non esistere né l'Arcivescovo, né la sua cronaca, e tanto 
meno la storia cavalleresca che ci viene narrando. Noi non 
chiediamo all'epopea che una storia poetica, pronti egual- 
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mente a riceverla, ovvero ci sia data per fatti allegorici e 
per miti, come accade nei poemi romanzeschi; ovvero 
più conformemente alla storia certa come nella Gerusa- 
lemme, lìen è vero die rispetto alle storie narrate da Omero 
e da Virgilio per la lontananza -e la oscurità delle memo- 
rie non potea nascer dubbio} e quindi erano ricevute come 
buone; ma se questa ò la ragione per citi piacciono, come 
avvenne che la Gerusalemme diventasse cosi popolare, 
mentre la storia della prima Crociata fu in ogni sua parte 
chiarita, sicché lo Unzioni del Tasso si trovarono nella 
pienissimo luce? Che anzi, ben lungi dairoflenderscne, i 
lettori riprovarono il Tasso, quando nel rifacimento infe- 
lice della Gerusalemme, volle accostarsi di più alla storia, 
e cassò Erminia, Hinaldo, e qual altro io non ricordo dei 
suoi personali. Eglino si compiacquero di quelle parti nelle 
quali lo trovarono conforme alla storia; mentre i viag- 
giatori cercavano con amore quei dati, o quei luoghi che 
potevano aver suggerita la prima idea delle cose finte. 

Quando si tenga conto di questa benigna disposizione 
degli animi nei lettori rispetto all'epopea, si vedrà che 
le malagevolezze saranno piuttosto quanto alla natura 
del tema da scegliersi, die quanto all'intoppo che si possa 
trovare nella forma. 11 dubbio del Manzoni intorno alla 
durata anche dei più leggiadri romanzi storici, mi sembra 
veramente soverchio, ina sono però ben lontano dal cre- 
dere che esso debba valere presso di noi l'epopea. 11 fatto 
o per evitare ogni equìvoco, quello che si sta facendo, pro- 
verà col tempo clic molti dei nostri giudiziì sono avven- 
tati e falsi ; ma le pitture di molti romanzi di Walter Scott, 
ma le polenti descrizioni dei Promessi Sposi, la verità di 
quei caratteri e di quelle' scene piaceranno oggidì come 
nei giorni avvenire, perchè non mi pare possibile che tutta 
Europa abbia perduto il senso del bello e del vero. Il 
tempo ingoierà solo quella miriade prodigiosa di romanzi 
e di racconti scritti a vapore , come ha già ingoiati quegli 
innumerevoli poemi romanzeschi e storici che avevano alla- 
gato prima dei romanzi l'Italia nostra. 

Senonchè ben a diritto la questione della forma seni- 
breravvi prematura e inopportuna fino a che non ci venne 
fatto di rinvenire il nuovo tema, o, per meglio dire, gli 
elementi che potrebbero rendere un nuovo tema probabile 
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e interessante. Gioii ondi meno non la vogliate credere tanto 
casualmente preposta che non abbiaci a fruttare alcuno 
aiuto; imperocché la forma deve rispondere alla materia, 
a questa a quella. 

Dal fin qui detto adunque, e dall'esame di alcuni avveni- 
menti che ci parevano più degni dell'epopea, noi giudicam- 
mo che nella storia non sarebbe forse cosi agevole il trovare 
un tema conveniente ad interessare i presenti leggitori. La 
scoperta dell'America, e la Rivoluzione francese sono due 
fatti stupendi, e tuttavia li escludemmo; la Messiade è un 
argomento die si può dire in Italia quasi intatto; masi 
credette per la natura dei tempi tanto irto di difficoltà, 
che non ci sembrava senza pericolo grande il tentarlo.. La 
questione religiosa è vitale in ogni età e moltissimo «ella 
presente, ma quella lotta aperta che rendeva probabili, 
dopo la rivoluzione dì Francia, i Martiri di Chateaubriand, 
oggi è cessata, e la cosa non è più ridotta a quello stremo 
del credere o non credere , si bene di vedere quale debba 
essere l'influenza dell'elemento religioso sulle condizioni,- 
e nel riordinamento delle future società. Dal campo del- 
l'azione viva la-contesa religiosa è passala in quelli della 
speculazione; la battaglia è quindi ben lungi dall'essere 
decisa, ma essendo venula da regioni cosi alte e difficili, 
par che meno si presti ai fiori della poesia, o certo sarebbe 
poco accessibile alla comune dei leggitóri. Un poema pura- 
mente dottrinale e scientifico sarebbe d'una malagevolezza 
straordinaria, o appena appena basterebbe all'uopo la 
potenza dcll'Allighieri, che veramente può dirsi unico e 
quasi miracoloso. 

Un altro fatto, un altro pensiero che agita le generazioni 
presenti, e mollo l' Italia nostra, è la conquista o la difesa 
della nazionalità ; quel diritto quasi connaturato a' ciascun 
uomo, e se piacciavi meglio quel sentimento che dura e 
non si spegne per diuturnità ili conquiste, o per artifizio 
di tirannie. Ha se voi osservate bene, ogni popolo custo- 
disce oggidì o combatte per la sua nazionalità, non per 
una vana ambizione di paesi e di nome, o per una orgo- ■ 
gliosa, rivalità di potenza ; ma si perchè ciascuno è conscio 
a se medesimo che senza di essa, o verrà strascinato a fi 
rimorchio cogli altri, o non troverassi al fatto di rappre- 
sentare la parte dovutagli al congresso dell'umanità. Noi 
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siamo in ciò mollo diversi dagli antichi. Ogni popolo allora 
formava una famiglia, che aveva a difendere ì suoi confini, 
le sue leggi, le sue divinità , e quindi aveva interessi suoi 
e parziali intendimenti, sì che ansavasi a considerare 
anche i limitrofi come stranieri, o barbari o finalmente 
anche nemici. Ognuno facea da sé, combattendo prò aria 
et focis, senza pensare più che tanto agli altri popoli. Allora 
una grande conquista era possibile; allora un Proconsole 
romano poteva imporre leggi, credenze e costumi : chi non 
aveva forza o coraggio di rompere il giogo, ragion voleva 
che servisse. I popoli slavano a vicenda sospettosa mente 
spiandosi, e lasciando poi che ciascuno corresse il proprio 
destino; tanto che gli uni dietro gli altri potevano essere 
mano a mano divorati da uno più potente, senza che gli 
altri si risentissero o comprendessero che il vicino incen- 
dio sarebbesi via via propagato. 

Ora il Gristinesimo cangicela faccia del mondo ; i popoli 
si porsero fraternamente la mano, e sì avvezzarono a con- 
siderare l'umanità come una sola famiglia, preparando il 
pieno adempimento di quel dettato evangelico dell'unita 
dell'ovile e dell'unico pastore. Di qui ne avvenne che la 
dottrina cristiana minacciò fin dai suoi primi esordi quella 
gigantesca potenza di Roma, a cui mal reggevano in oriente 
fe saette dei Parli , e in occidente le aste dei Germani. 
Quando i barbari si rovesciarono sull'impero, lloina era 
già crollata dai fondamenti. Tuttavia il Cristianesimo ben 
lungi dal distruggere, creava, per così esprimermi, e "fer- 
mava lo nazionalità dei popoli diversi. Infalli nell'Europa 
dove esercitò maggiore influenza, voi vedete mano a 
mano costituirsi chiare e distinte; dapprima sospettose e 
batlagliere per se, incuranti ancora per le altrui, ma poco 
dopo più avvedute e riguardose a misura che compren- 
dono meglio iproprii interessi. La mano prepotente di Car- 
lomagno può stringere ancora i freni di molle nazioni, e 
sforzarle a correre per la via che piacciagli meglio; ma 
una piccola cagione sarà già capace e sufficiente a sfran- 
tumare quell'immane colosso. I Ghibellini potranno ancora 
sognare la monarchia universale; ma le menti più pro- 
fonde, come sarebbe quella di Dante, concepiranno una 
monarchia che ha un arbitralo razionale, e che rispetta la 
nazionalità e l'autonomia non solo di ciascun popolo , ma 
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d'ogni piccola repubblica e quasi d'ogni municipio. Le 
genti divengono via via più restie, finché lutti parteggiano 
per lo questione di un solo, e fremono e domandone» le armi 
perche alcune tribù dell'America, di cui non si conoscono 
bene i nomi, si levano conlro fJnghilterra; perchè dai 
ghiacci ilella Russia un polente si avanza a minacciare 
i campioni della Polonia. 

I,a nazionalità è sacra, come voi vedete, ma questo 
diritto ha presentemente una lisononiia tutta sua, cuna 
parentela più diretta col rimanènte dei popoli che com- 
pongono la famiglia umana. Perlaqualcosa se questo prin- 
cipio è vitale rispetto a ciascun popolo, si menoma di mollo 
rispètto alla questione umanitaria. Siccome l'interesse del- 
l'individuo scompare e si perde messo di ironie a quello 
d'una numerosa famiglia; così la questione dei singoli 
popoli s'impiccolisce dinanzi a quelli dell'umanità. Noi 
siamo venuti, o Signori, per usare un'allegoria. di Dante, 
vincendo faticosamente l'erta sii pel monte della vita, e 
a misura che' saliamo l' intento si rallarga. Un giorno iuwi 
un. popolo che per salvarsi dalla conquista si circondò di 
una muraglia, ruppe ogniromunicazione, come se dicesse: 
Purché io sia salvo, che vaie il rimanenti', del mondo? I 
Greci e i Hoinani chiamavano barbari quei popoli che sta- 
vano loro intorno; nel Medio Evo le spoglie di un naufrago 
erano legittima preda del primo occupante. I più forti 
intelletti presentivano con fusa meni e la fallacia di questi 
provvedimenti e dottrine, e si piacevano perciò, di creare 
una socielà iinuinginnrin, h riducendo queste visioni o aspi- 
razioni verso una vita migliore nelle f;Tvolon<;iate. pittureuel- 
l'età dell'oro e noi romanzi. Allora Platone creava la sua 
repubblica; mòlli secoli dopo Moro scherzava immagi- 
nando la sua l'topia; Campanella furiava a [rilento gii 
abitanti della Città del Sole. 

Or bene, n Signori, quelle favole gaie, quei sogni d'inge- 
gni' potenti e solitari! ora si traducono nella vita reale; e 
a misura che le distanze fra genti e genti si dileguano, che 
la natura rivela i suoi segreti, che i popoli si meschiano 
senza sospetto, perchè più forti dei loro diritti, tulli l'un 
l'altro si chiedono : Che sarein noi quando una volta i frutti 
di tanti trovali e di tanti pensieri avranno segnato a cia- 
scun popolo il posto che gli è dovuto nei segreti della 
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Provvidenza? Qual sarà l'ordina mento futuro di questa 
umana famiglia? Voi lo vedete, o Signori, la religione e 
il fatto dèlia nazionalità sono due elementi importantis- 
simi, ma soli non bastano ancora, e la nuova epopea che 
io vo' immaginando, dovrà giovarsene, ma non ne vorrà 
usare come tema principale. Oli ocelli di lutti sono volti 
ad un prossimo avvenire, che si disnebbia via via e non 
lasciasi vedere tulio manifesto. Quindi l'arditezza dei sogni, 
la varietà elei concetti, e quel fermento di pensieri gigan- 
teschi, di tentativi audacissimi; quella vicenda di speranze 
e timori, di prove e di disinganni, che impronta l'età nostra, 
e affatica ma non dispera la mente dei filosofi e dei poeti. 
Quindi le utopie solitarie, che or ora vi citai, le prove più 
o meno felici degli Esseni, dei Terapeuti, dei Moravi, e 
degli abitanti del Paraguay, trovano oggidì degli animosi 
continuatori in Saint-Simon, in Carlo Fourier, in Cabel; 
e altri sperimenti per opera di Roberto Owen a New-Lanark, 
a New-Harmonv, a Orhisfon. Più o meno arditamente ogni 
pensatore nel silenzio del suo gabinetto -vede oggidì pas- 
sarsi dinanzi questi fantasmi dell'avvenire, si compiace di 
aggiungere qualche nuovo elemento, abbandonandolo alla 
ventura colla tacila speranza che dopo avere errato lungo 
tempo in balia dei venti, trovi pur alfine una terra omo- 
genea dove crescere e fruttificare. 

Io non vi cito che un fatto, del resto non è mestieri clic 
vi esponga ciò che abbiano di vero e di falso queste crea- 
zioni, perchè uscirei fuori dall'argomento, e non vi ripeterei 
che cose a voi note e oramai popolari. Ma quali esscsianó 
non torneranno inutili alla nuova epopea, giacché il poeta 
fortunato che io desidero, saprà farne suo prò, armoniz- 
zandole con quei dati certi e irrecusabili, che le dottrine 
del Cristianesimo ci forniscono a dovizia , e che , mal per 
noi, vennero soverchiamente dimenticale. I filosofi, ido- 
leggiando la propria ragione, o si confidarono - soverchia- 
mente di se medesimi, o temettero di mostrarsi meno 
originali e indipendenti se avessero puntellalo l'edilizio 
delle loro dottrine alla scienza teologica. La Bibbia e il 
Vangelo furono tenuti in conto di libri vecchi e impotenti ; 
. si crollarono i fondamenti della fede, e quando il mondo 
fu empiuto di rovine, si pretese di alzare un nuovo edilizio 
senza altro cemento che la sottigliezza d'una fallace ra- 
ti Ckrksbto. Epnpiam Italia. 
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gione, che smarrivasi nelle asti-azioni. Ebbenequesli filo- 
sofi indipendenti, che non vollero riconoscerò autorità dì 
sorta, ci mostrarono poscia l'opera loro, pretendendo di 
strascinarsi dietro le generazioni contemporanee, come se 
un'asserzione loro valer dovesse più che la sapiènza di 
tutti i secoli. Ma il poeta ch'io vagheggio è credente, perchè 
non v'ha poesia senza fede; ed egli sa che se questi sforzi 
degli eredi della città degli uomini, sono tentativi inutili, 
dei quali egli potrà giovarsi pel dramma stupendo che 
deve terminare col trionfo del vero. 

Se taluno mi dicesse che tulli questi elementi di cui 
ragiono non servirebbero se non ad una epopea che avrebbe 
fondamento nell'avvenire; io potrei rispondere che niuno 
vorrà impedirgli di scoprire e di vedere come certe e pre- 
senti le conseguenze di questo fermento che agita le attuali 
generazioni. Ma voi, o Signori, ben ricordale, che parlan- 
dovi dei fonti dell'epopea cristiana, io vi dissi che essa 
superava ogni altra in ricchezza, imperocché il Cristiane- 
simo abbracciava in sé la storia del passato e quella del- 
l'avvenire fino alla consumazione dei tempi. La Bibbia è 
il libro di lutti i secoli , perché per un privilegio unico, 
vi può condurre dalla culla del inondo lino a quel giorno 
supremo, quando la terra e il cielo saranno rinnovati. La 
Genesi e l'Apocalisse sono il primo e l'ultimo canto del 
poema dell'umanità. Affidate alle mani d'un poeta credente 
quel primo idillio che celebra i natali dell'uomo, e. né 
uscirà un poema che avrà nome di Paradiso perduto. La- 
sciale che la polente fantasia d'un altro poela contempli 
a sua posta e maturi gli ultimi versi del Vangelo, c poco 
dopo li vedrete trasformati nei venti canti della Messiade 
diKlopslock. Consentite che Dante vi tragga seco nei regni 
del mondo avvenire, e sulle dottrine del Cristianesimo 
alzerà un edilizio che comprende tutta la storia dell'uma- 
nità nelle tre cantiche della Commedia. Cosi a vicenda fate 
che il mio poeta contempli a lungo quell'ultimo dramma 
dell'Apocalisse, che intorno a quei dati fecondi pòssa rac- 
cogliere le dottrine dell'età presente, le opere felici, le 
prove fallite, e allora saluteremo in lui il poeta della rige- 
nerazione sodate. 

S'io mal mi apponga, giudicatene voi medesimi ricor- 
dando meco solo quei personaggi e quei fatti e quelle 



Digiiizcd t>y Google 



scene che largai nenie gli verranno fornite dalla sfuria bi- 
blica, senza contare, come vi dicevo, i soccorsi abbon- 
danti che non sono per mancargli dallo studio delle pre- 
senti condizioni, dalla natura degli nomini, dal progresso 
delie scienze e delle arti, insomma dallo spettacolo vivo 
ed attuale dell'umanità. Ninna cosa per piccola che sia può 
riuscire indifferente al poeta; un cenno, una parola, pos- 
sono schiudergli un adito, e fornirgli i mozzi per creare 
un nuovo mondo. La sua fantasia deve somigliare alla verga 
di quelle fate dei romanzi, che può all'uopo convertire una 
ìandaignuda in un giardino, un mucchio di ruderi dove 
si celano le fiere, nel palazzo dove alberga il- monarca nella 
gloria della sua potenza. . 



età dei Patriarchi , Tela dell'oro, e viaggia traverso ai se- 
coli fino all'epoca presente con una impronta sempre ori- 
ginale e tutta propria, tanto nei giorni della sua gloria 
in Palestina, quanto sotto il peso della maledizione divina 
dopo la venuta di Cristo. Disperso sulla faccia della terra, 
combattuto dagli odii, perseguitato dal fanatismo, male- 
detto, deriso, conculcato e avvilito, egli non abbandona 
le sue credenze; soffre e tace, aspettando con pazienza il 
compimento delle sue speranze. Egli sa che a nome "del- 
l'Eterno un profeta di sua genie gli promise negli ultimi 
tempi una compiuta rigenerazione. ~. 

« Io congregherò le reliquie della mia greggia da ogni 
angolo della terra , dove fu dispersa- e ricondurrò!!:* ai 
suoi campi, e cresceranno e moltiplicheranno. 

* Lè reliquie, le reliquie io dico, si convertiranno' al Dio 
forte dì Giacobbe. 

a Perchè molti giorni i figliuoli d'ìsraelto sederanno 
senza principe e senza sacrifizio, e senza altare; eposcia 
ritorneranno al Signore Iddio loro, e al loro re David. » 

Orbene, o Accademici, dalla rigenerazione di questo 
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popolo contemporaneo di tutte le età, clic vide la gloria 
degli anticlii despoti dell'Oriente, clic assistette nella Grecia 
ai trionfi delle arti, che cercò asilo sotto l'ombra del Cam- 
pidoglio, elio vive ancora presso le nostre famiglie, ed è 
finalmente salutato con un fraterno sorriso, presago di 
avvenimenti non lontani e magnifici, dalla rigenerazione 
di questo popolo comincia naturalmente la nuova epopea. 

1/ Israelita sorgerà da quante terre lo accolsero per in- 
camminarsi verso Gerusalemme, la città santa, dove lo 
chiama la voce di Dio, dove è nascosa l'arca dell'alleanza 
e dove lo attendono i due Profeti, che rapiti al cielo an- 
cora viventi, devono farsi condottieri del popolo eletto 
nell'ultima battaglia. Enoch ed Elia raccoglieranno le 
disperse reliquie presso il monte slesso, dove suonò la 
maledizione, e ali ombra di quelli) croce che fu da loro 
derisa. Voi ricordate che Cristo trasfiguralo chiamò a se- 
greto colloquio il Profeta: ebbene negli ultimi tempi si 
conosceranno le misteriose parole di quel giorno. 

Allora i credenti già nella croce, ed Israello pentito e 
rigenerato non formeranno più che un popolo solo, il 
popolo eletto ad osannare nel regno dove Cristo sarà prin- 
cipe, quando i cieli e le terre saranno rinnovali, e inco- 
mincerassi quell'era felice, senza guerre, senza dolori; 
■ (mando vedrassi finalmente quel tipo di società perfetta , 
presentito vagamente da tutti gli uomini e variamente 
immaginato dagli uni e dagli altri; quel tipo che affatica 
anche ai giorni nostri la mente dei filosofi e dei poeti. 

Ma questa, o Signori, non òche mia sola parie del quadro. 
Accanto a quelli eletti che si confidano nel vessillo delta 
redenzione , sorge la numerosa gente che spera nelle pro- 
prie forze, e lavora intorno ad un edifizio che non sarà 
compiuto. Discesi dai superbi abitanti di Sennaar, essi 
trovano un capitano, che nella Dibbia è disegnato con un 
nome misterioso, e generica menle con quello di Anticristo 
ovvero l'uomo del peccato. 

Voi sapete che tra i primi Cristiani corse voce che Nerone 
non fossemorto altrimenti, ma che in quella guisa is tessa 
che Enoch ed Elia presiederebbero ai giusti, quel potente 
ribaldo tornerebbe in terra a farsi capo della gente mal- 
vagia. Elia e l'uomo del peccato rappresentano i due capi 
della città di Dio e degli uomini, cominciala fin dai giorni 
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ili Abele e Caino. Comunque sia, che il t>oela saprà ben egli 
lare suo prò di queste tradizioni; voi potete raccogliergli 
-intorno quanto di grande e di m'araviglioso seppero fìn- 
gere lo limane fantasie. L'Apocalisse vi narra elio l'uomo 
della colpa sarà un gran prestigiatore, un guerriero valente 
che verrà dal settentrione con tanto splendore di armi c di 
trionfi che i giusti stessi correranno a repentaglio di es- 
sere ingannati e tratti ad adorarlo. 

In questo punto avvi la parte vìva del dramma. Allora 
secondo la parola del Profeta: — « Satana sarà sciolto 
dallasua prigione, e sedurrà le nazioni, che sono nei quattro 
angoli della terra.... e ragliti e ralle a battaglia. » 

« E si stesero per l'ampiezza della terra: circonvalla- 
rono gli alloggiamenti dei santi, e la città diletta. » 

La battaglia sarà tanto terribile, clic se per pietà dei 
buoni non fosse abbreviata, i buoni slessi vi perirebbero. 
Senonchè la verità sola non muore : sopra le rovine accu- 
mulate in quella giornata s'innalzerà la croce,- e Ì giusti 
troveranno salute in quella vista, come gli Ebrei del deserto 
in quella del serpente di bronzo. D'altra parte in quolmodo- 
che gli abitanti della città degli uomini saranno sostenuti 
dalle potenze congiurate d'Averno, quelli della città dì Dio 
avranno un immanchevole aiuto nel ciclo. 

« E vidi un Angelo, che stava nel sole, e gridò ad alla 
voce, dicendo a lutti gli uccelli, che volano per mezzo il 
cielo: Venite e ragunatevi per la gran cena di Pio: » 

« Per mangiare le carni dei re, c le carni dei tribuni 
e le carni dei potenti, e le carni ilei cavalli e dei cava- 
lieri, e le carni di tulli, liberi e servi, piccoli e grandi ...» 

« E vidi un Angelo scender dalcielo, cheaveva la chiave 
dell'abisso, e una gran catena in mano. » 

« Ed egli afferrò il dragone, quel serpente antico, che 
è il diavolo e satanasso, e lo legò per mille anni. » 

Compiuto il giudizio supremo, si avvererà quello della 
visione, dove è detto: 

« E vidi un nuovo cielo e una nuova terra. Imperoc- 
ché il primo cielo e la prima terra passò, e il mare già 
più non è. » 

« Ed io Giovanni vidi la città santa, la nuova Gerusa- 
lemme scendere da Dio dal cielo, messa in ordine, come 
una sposa, che si è abbigliata per il suo sposo. ;> 
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« li udii tuia gran voce ila) trono, che diceva: ecco il 
tabernacolo di' Dio con gli nomini, e abiterà con essi. Ed 
essi saraii suo popolo, c In stesso Dio sarà con essi Dio loro : » 

« E asciugherà .dogli occhi loro tutte le lagrime: e non 
saravvi più morie, né lutto, nò strida, nò dolore vi sarà 
più, perchè le prime cose sono passale. » 

« E quegli che sedeva sul trono disse : Ecco che ri no- 
vello le cose lutto. E disse a me : Scrivi ; imperocché que- 
ste parole sono degnissime di fede e veraci. » 

t E disse a me: è fatto: io sono l'alfa e l'omega: prin- 
cipio e fine, lo a chi ha se le darò gratuitamente della 
fontana di acqua di vita. » 

a Chi sarà vincitore, sarà padrone di queste cose, e io 
sarogli Dio, ed ci saranno figliuoli. » 

Io torco, o Accademici, al termine del mio lungo ra- 
gionamento qualunque ei sia; laonde sento ora più che 
mai il debito di scusarmi presso di voi, massimamente di 
questi ultimi pensieri sull'epopea che pareva mi ai giorni 
nostri conveniente. Finché la storia mi soccorse, io posso 
avervi male spiegato il mio concetto; voi però avrete ab- 
bondevolmenlc supplito al difello mio colla pienezza di 
quella dottrina clic vi onora ; ma oggi vi trassi meco nei 
campi delle poetiche fantasie, che' non so quanto possano 
valere presso di voi. Cionondimeno, poiché l'errore è com- 
messo, pregovi di raccogliere in poche parole il mio pen- 
siero, il quale se può sembrarvi falso in alcune sue parti, 
è, a parer mio, giustissimo nel suo complesso, lo volli 
adunque mostrarvi che ai bisogni dell'età nostra l'epopea 
doveva cercare nuove l'orme e nuovi concetti che ne ritraes- 
sero l' indole e la fisonomia ; e che a tal uopo era mestieri 
considerare a lungo e con occhio filosofico le condizioni 
presenti, le speranze, i desidcrii, i. timori; usufrultarc 
tutta la storia del passato colle- sue memorie più grandi, 
colle sue dottrine, errori e superstizioni; attingere a quelle 
ricche sorgenti del maraviglioso che si trovano nella mi- 
tologia di tutti i popolile nella verità dei libri biblici, 
per congegnar lutto insieme in un poema, che somigliasse 
alla poesia di cui Dante presentava il tipo nella Divina 
Commedia; poesia religiosa e civile, pittoresca e filosofica 
ad un tempo. 

Noi siamo a tale, che mentre abbiamo desiderio e bisogno 
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di quelle ingenue descrizioni di tempi felici, di quelle 
soavi reminiscenze di età lontane e avventurate, prima 
della universal corruzione ; insomma, per dirlo in una pa- 
rola oggidì comune, di quelle utopie d'un mondo diverso 
dal nostro, per essere in certo modo ringiovaniti ; vogliamo 
insieme che la poesia non perda mai di veduta la condi- 
zione reale in cui versiamo, che conosca ad una ad una 
le nostre piaghe, e suggerisca i rimedi più opportuni, per 
non ispingerci verso un mondo fantasticò e pieno di lu- 
singhe, senza prima averci dato una qualche speranza, o 
fornito qualche soccorso di poterlo quando che sia posse- 
dere. Quella poesia desolante, la quale non ha cne un 
amaro sorriso sulle umane miserie; quella poesia del dub- 
bio, quale ci è ammannita dalle terribili pagine di Goethe, 
ili Dyron, di Leopardi, qual consolazione deve porgere ad 
una generazione di uomini commossi ancora dall'ansia 
d'una recente e non vinta battaglia? D'altra parte che 
montano quelle floride utopie, che ci presentano gli altri, 
mentre ci sentiamo stanchi e incapaci di giungervi mai? 
Non è questo il supplizio dilanialo odi quei dannati della 
Commedia che ardono dalla sete, e per maggior pena odono 
il mormorio del li ruscelletti, che gorgogliano lungo la china 
del colle, 

Facendo i lor canali e freschi e molli? 

Noi chiediamo un'epopea che metta a nudo le nostre pia- 
ghe, ma non ci tolga di speranza; che ci rallegri colle 
vergini fantasie d'un'età più bella, ma non ci smarrisca 
nel vuoto di sterili visioni; una poesia che flagelli la 
colpa, ma ci additi la via di salire al dilettoso monte, 

Ch'è principio e cagioii di tutta gioia. 



NOTA 



(o dissi , non avere fondamento certo e ragionevole chi asse- 
riva, non essere l'epopea fatta per noi, gente caduta e senza 
poesia. Chi può assicurarvi che mentre voi dottate ex-cattedra, 
un poeta nel raccoglimento dell'animo suo non mediti e maturi 
quell'epopea nuova che smentisca le vostre teorie? E questo 
pensiero mi parve sempre più probabile, leggendo di questi 
giorni i bei versi del Prati, che egli pubblica come frammento 
di un poema, che deve aver per titolo dio e l'umanità'. 

La Battaglia d'imcra non è che uno dei LIY Canti dei quali si 
comporrà queste vasto lavoro , congegnato in modo che percorra 
tutto quanta la storia dell'uomo. « Per prevenire poi (cosi si 
esprime lo stesso poeta) le interrogazioni delle scuole e dei retori, 
l'autore credo di poter diro che la legge di unità di quest'epopea, 
per la intima natura del soggetto medesimo, è Dio; legge .sem- 
plice e suprema. Il protagonista ne è l'Umanità; protagonista 
vero, vario e mirabile. Gli episodi sono ogni Canto; episodi con- 
nessi coll'ordine più spontaneo , e intrìnsecamente legati al tutto, 
anzi necessaria parto di esso. Lo scopo, il bene dei propri simili ; 
scopo, per cui è dolce e glorioso consumar anche la vita. » 

Queste parole mi confermano sempre meglio nella opinione 
che io mi sono fatta intorno all'epopea possibile ai giorni nostri ; 
e certo se vi lia poeto capace di mettere mano alla grand'opera, 
questi e il Prati. Tuttavìa senza essere né un tcorista d'estetica, 
nò un maestro colla cipria ; senza pretendere d'imporgli con arbi- 
trio strano l'antica squadrae livello, credo che la legge d'unità 
e il protagonista, i quali sono nolla mente sua, non gioveranno 
gran fatto a dare una forma epica al lavoro, e che i suoi I.IV Canti 
saranno appunto, come egli si esprime, altrettanti episodi, e 
non un'epopea. Dante , il quale anch'esso ;a chi ben guardi] aveva 
scelto per tema, Dio e l'Umanità, studiossi di chiudere nell'unità 
d'un vastissimo quadro tutto quanto per l'universo si squaderna, 
e riusci ad una forma originalissimo e propriamente sua, mal- 
grado che non s"'impaurasse di questa fatale parola . le hegoi.kI 



Col bizzarro concetto che il Prati si formò dell'epopea, io 
potrei raccogliere tutte le opere tipi poeti antichi e moderni, 
dall'Iliade alla Battaglia d'Intera, e poi dirvi: Eccovi l'epopea 
dell'umanità' perchè certamente questi Canti, quali siano, vo- 
gliono considerarsi come pagine della sforili dell'uomo, governata 
dalla mano più o mon visibile della Provvidenza. Con un con- 
cetto di questa fatta non dureremo fatica a trovare l'unità nelle 
cose anche più disparate; e infatti il Prati, siccome incerto di se 
medesimo, vi dà la serie dei Canti ho» definitivamente ancora 
ordinata. Ha tutte le ragioni. di far cosi ; perchè come sa egli che 
non vi possano entrar dentro tutte le sue poesie liriche , comprese 
quelle che nei più bei momenti della sua poetica ispirazione potrà 
comporre nell'avvenire? Se oggi una conversazione col barone 
Vito d'Ondes Reggio può dirsi quasi l'origine del suo Canto; saprà 
egli dirmi se domani non gli presenterà un altro eroe , e un altro 
Tatto? Tutto è buono, purché tutto può esser compreso in un 
quadro d'una grandezza rosi spropositata e indefinita, in quello 
di Dante al contrario ogni cosa era prestabilita : egli aveva nella 
mente sua disegnati alcuni limiti , che senza incepparlo, davano 
al suo lavoro quella unità, fuor della quale non vi ha epopea. 
Giunto dinanzi a quelli, lo freno dell'arte non cousentivagli di 
proceder oltre, di aggiungere un sol verso. Ora che era dunque 
lo freno dell'arte, se non questa fatale parola, le regole! 

11 Prati vi risponderà, che ciascuna intelligenza e ciascuna età 
liartorisce a suo modo , e che a dir vero e breve, non ci ha che una 
regola; far il bello : ma noi saremo sempre in diritto di chiedergli 
se vi siano delle norme fisse alle quali tennero dietro Fidia e 
Sofocle , Virgilio e Dante , benché facessero dei miracoli artistici 
tanto diversi. Egli Analmente ci dirà: Attendete a giudicarmi 
quando io abbia messa l'ultima pietra al mio edilìzio; e questa 
sarà la risposta migliore, tanto più se rgli prosegua a pubblicare 
degli eleganti episodi , come è quello della Battaglia d'Intera. 

Del resto può esser vero che « una servile e tediosa pedagogia 
la quale col suo fascio di definizioni, di partizioni, di classifica- 
zioni , di citazioni , di metodi , di confronti , di canoni , di criteri 
e di regole, curvi l'ingegno, lo maceri, lo ammorbi, lo intor- 
mentisca e !o oppili,» ma è verissimo ancoraché vi ha una squadra 
ed un livello con cui i critici avranno ragione di misurare il suo 
lavoro, e i I.IV episodi del nuovo poema, nio >: 1/ umanità'. 
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